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RESUMO: Este artigo procura compreender o fenómeno da descrença e 
indiferentismo religioso em Portugal, durante no início da Época Moderna, a partir 
de uma análise retrospectiva iniciada na transição do século XVII para o XVIII.

A partir desta análise é possível constatar que em meados do século XVII se 
começaram a notar sinais evidentes de que o modelo de conformismo religioso, 
herdadado da Contra-Reforma e imposto coercivamente, exibia já sinais evidentes 
de esgotamento.

À medida que a situação se foi tornando mais evidente, começaram a esboçar-
se duas formas de reacção. Por um lado uma atitude de cepticismo religioso, 
quando não mesmo descrença e ateísmo, fundados no pirronismo e cepticismo 
do século XVI. Por outro uma reacção rigorista tendo por base o agostinianismo. 
Ambos os movimentos foram chamados a desempenhar um papel fundamental nas 
batalhas intelectuais do século XVIII em Portugal.

PALAVRAS-CHAVE: Descristianização; Jacobeia; Agostinianismo; Mística; 
Pirronismo.

ABSTRACT: It is the purpose of this paper to understand unbelief and 
religious indifference in early modern Portugal, based on a retrospective analysis 
starting from the transition from XVIIth to XVIIIth century back to early 
seventeenth-century.

By drawing on this method it is possible to realize that by mid-seventeenth 
century it became evident that the model of religious conformity, inherited from 
Counter-Reformation and imposed by coercion upon the whole society, displayed 
clear signs of exhaustion.

As this situation became more evident, two opposite forms of reaction 
emerged. On one hand a skeptical attitude towards religion, sometimes even 
unbelief and atheism, grounded on XVIth century pyrrhonism and skepticism. 
On the other hand, religious rigorism, resting on an augustinian background. 
Both these movements would be called to play a major role in eighteenth-century 
intellectual battlefield in Portugal.

KEY-WORDS: Dechristianization; Jacobeia; Augustinianism; Mysticism; 
Pyrrhonism.



118

RIBEIRO, António Vítor
Crise e Consciência: Ensaio sobre a descristianização de Portugal no século XVII
VS 23 (2016), p. 117 - 145

Há mais de três décadas Eugénio dos Santos publicou um artigo sobre a 
obra do padre Matias de Andrade1. Nesse artigo o autor tenta uma abordagem 
a um problema de primeira importância e que, paradoxalmente, nunca foi alvo 
de grandes pesquisas por parte da historiografia nacional: a implantação da 
descrença e conformismo religiosos em Portugal na Época Moderna.

A obra de Matias de Andrade surge aí como sintoma de uma situação cuja 
verdadeira extensão e origem ainda hoje desconhecemos. Na transição do século 
XVII para o XVIII existiam já sinais evidentes de indiferença religiosa por parte 
de largos sectores da população. Impôs-se uma recusa de comportamentos 
ostensivos e exuberantes da vivência do sagrado e começaram a circular ideias 
que punham em causa a existência de Deus e a imortalidade da alma.

Importa definir a genealogia deste facto novo. Ao longo deste texto procurarei 
fazer uma análise cronologicamente regressiva, partindo precisamente desse 
período de transição entre dois séculos e recuando até meados do século XVII, 
em busca de outros indícios que ajudem a tornar mais clara a situação. Começarei 
por uma obra de um contemporâneo de Matias de Andrade, frei Francisco da 
Anunciação, que é tida como o texto fundador de um movimento de reforma 
de pendor rigorista, a Jacobeia. O texto em causa tinha por título Vindicias da 
virtude. Através de uma dissecação do seu conteúdo tentarei demonstrar que 
nessa obra se verte uma forma de reacção contra as novas formas de encarar 
o religioso, semelhante á que Eugénio dos Santos identificou em Matias de 
Andrade.

Depois de definir aquelas que considero serem as verdadeiras razões que 
levaram à emergência de um movimento como a Jacobeia, vou procurar 
demonstrar que as ideias expressas por Francisco de Anunciação contra o 
conformismo e indiferença tinham sido já antecipadas em cerca de três décadas 
em dois tratados censurados e nunca publicados que identifiquei no arquivo da 
inquisição de Lisboa. Questão igualmente relevante é a de saber porque é que 
o Santo Ofício reagiu contra o excesso de zelo piedoso que se encontra nesses 
textos. Finalmente, recorrendo a processos instaurados pela inquisição, irei em 
busca dos primeiros sintomas de mudança, que julgo estarem situados algures 
em meados do século XVII. Não obstante, não devemos perder de vista a ideia, 
muito importante, de que a descrença e contestação à ortodoxia religiosa é um 
fenómeno, como bem lembra o antropólogo Jack Goody, de todas as épocas 
e sociedades2. Os dados que encontrei nos arquivos da inquisição confirmam 

1 SANTOS, Eugénio dos – A crise de consciência em Portugal no século XVIII: uma tentativa de análise e superação. 
A obra do P. Matias de Andrade (1680-1747). «Revista de História», 1 (1978), p. 245-280.
2 GOODY, Jack – A Kernel of Doubt. «The Journal of the Royal Anthropological Institute», 2 (1996), p. 667-681.
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essa tese. Assim, a mudança que menciono não se refere ao nascimento de 
uma contestação mas sim a uma alteração das linhas essenciais dessa mesma 
contestação.

O movimento da Jacobeia, despoletado por Francisco da Anunciação, tem 
sido alvo de diferentes interpretações. É opinião comum que se trata de uma 
tentativa de reforma religiosa. Esta parece-me uma verdade evidente. Mas a 
unanimidade termina aí. 

Por um lado, como bem notou António Pereira da Silva, a jacobeia pode 
ser entendida em sentido estrito ou sentido lato. No primeiro caso refere-se 
simplesmente à reforma organizada por Francisco da Anunciação no seio dos 
eremitas calçados de Santo Agostinho. Num sentido lato pode-se entender o 
impacto que essa reforma gerou, principalmente a partir da década de 20 do século 
XVIII, noutras instituições religiosas com vista a corrigir os costumes, exaltar a 
piedade e reformar a vida religiosa3. Por seu lado, Zília Osório de Castro situou 
a questão numa perspectiva encratista, de rejeição do mundo e da sexualidade, 
uma posição radical de resposta ao problema do mal, retomando uma ideia que 
fora expressa pela primeira vez por Luis Cabral de Moncada4. Os dois autores 
falam ainda da jacobeia como um “movimento místico”. Curiosamente, ambos 
comparam a jacobeia com alguns movimentos contemporâneos, como foram o 
jansenismo, o metodismo e o pietismo5.

Em primeiro lugar importa considerar a utilização do termo “encratismo”, ou 
“encrase”, utilizado pelos dois autores supra-citados. Trata-se de uma designação 
que surge normalmente associada a movimentos de natureza gnóstica, de rejeição 
do mundo como local maligno por excelência. Muitas vezes essa rejeição liga-se 
à ideia de que a criação do mundo da matéria foi o resultado da acção de um ser 
malévolo, um demiurgo. Como já referi atrás, uma tal doutrina surge associada 
ao problema da existência do mal. Mas, precisamente por isso, a utilização do 
termo “encrase” é, no caso de Francisco da Anunciação, um equívoco. 

Existe uma diferença fundamental entre a ascese e a encrase. Guy Stroumsa 

3 SILVA, António Pereira da – A questão do Sigilismo em Portugal no século XVIII- História, religião e política nos 
reinados de D. João V e D. José I. Braga: Tipografia Editorial Franciscana, 1964, p. 122-23.
4 CASTRO, Zília Osório de – Jacobeia. In AZEVEDO, Carlos Moreira (dir.) – Dicionário de História Religiosa de 
Portugal, J-P. Lisboa: Círculo de Leitores, 2001, p. 5-6 e MONCADA, Luis Cabral de –  Mística e Racionalismo 
em Portugal no século XVIII. Uma página de história religiosa e política. Coimbra: Casa do Castelo, 1952, p. 12. 
Ainda sobre a Jacobeia ver APPOLIS, Émile – Mystiques portugais du XVIIIe siècle: Jacobéens et Sigillistes. «Annales 
E.S.C.», 19 (1964), p. 38-54.
5 A aproximação entre jacobeus e jansenistas, por via da ênfase no rigorismo moral e na importância concedida à 
direcção espiritual, foi também notada em SOUZA, Evergton Sales – Mística e moral no Portugal do século XVIII. 
Achegas para a história dos jacobeus. In BELLINI, Lígia; SOUZA, Evergton Sales; SAMPAIO, Gabriela dos Reis – 
Formas de crer. Ensaios de história religiosa do mundo luso-afro-brasileiro, séculos XIV-XXI. Salvador: Corrupio, 2006, 
p. 121 e em MARCADÉ, Jacques – Le jansénisme au Portugal. «Revista portuguesa de História», 18 (1980), p. 7.
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demonstrou que a primeira se constitui como um processo ético de purificação 
pessoal enquanto o segundo é o resultado de uma ruptura com o mundo e o 
seu criador6. Na mesma linha, Roelof Van den Broek considera que a primeira 
repousa sobre uma escolha livre do crente ao passo que a segunda surge como 
uma imposição a todos os membros de um grupo religioso7. Por outras palavras, 
uma é individual e íntima, a outra decorre de uma doutrina e da pertença a um 
grupo religioso. 

É por isso que a atribuição de um ponto de vista gnóstico ao texto de 
Francisco da Anunciação não é, a meu ver, correcta. A ascese radical que aí é 
preconizada não decorre de uma visão do mundo como local do mal ou criação 
demoníaca, tal como aparece no gnosticismo. A ascese aparece-nos aí como 
uma escolha ética de natureza puramente individual e interior, de luta não 
contra o mundo, mas contra si próprio mediante um minucioso processo de 
introspecção. A razão para isto reside nas bases profundamente augustinianas 
de todo o texto. Sem reconhecer esta base fundamental, toda a restante análise 
fica afectada. É por isso que quase todos os autores afirmam que as Vindicias 
são uma obra mística, quando na verdade se trata do inverso, se por “místico” 
entendermos o desejo de união da alma com Deus. O texto de Francisco da 
Anunciação é essencialmente ascética, moralista e anti-mística.

De todas as análises que encontrei, a mais surpreendente e menos feliz é a de 
Luis Cabral de Moncada, publicada há mais de meio século. Aí se diz acerca do 
autor das Vindicias: “sobre o problema da graça e da predestinação não se alarga 
em considerações. Contudo o seu augustianismo nestas matérias não deixa de 
se revelar quando nos fala do seu Padre Santo Agostinho que “saiu à luz com 
as suas doutrinas verdadeiras, mas tremendas, da divina graça e predestinação”8.

Na realidade, Francisco da Anunciação não se limita, ao longo de toda a 
obra, a tecer rasgados elogios ao “seu” padre Santo Agostinho. Os problemas da 
graça, predestinação e todos os tópicos que daqui decorrem são aí intensamente 
explorados. A dada altura encontramos uma exortação significativa: “ouvi a 
doutrina católica, se não estais tocados da heresia de Pelágio”9. Mais à frente volta 
a atacar aqueles que seguem “o espírito de Pelágio e dos hereges que dilatando 
a esfera do livre alvedrio não reconheciam a summa dependência e necessidade 
da Divina Graça”10. Ao referir-se à “estabilidade e firmeza dos predestinados” diz 

6 STROUMSA, Guy – Ascèse et Gnose: Aux origines de la spiritualité monastique. «Revue Thomiste»,. 89 (1981), 
p. 557-573.
7 VAN DEN BROECK, R. – The Present State of Gnostic Studies. «Vigiliae Christianae», 37 (1983), p. 50.
8 MONCADA, Luís Cabral de – Ob. cit., p. 10.
9 ANUNCIAÇÃO, Francisco da – Ob. cit. tomo I, p. 89.
10 ANUNCIAÇÂO, Francisco da – Ob. cit.,tomo I, p. 112.
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que “ama Deos tanto aos vasos de sua misericordia, isto he aos seus escolhidos, 
que a troco de que estes aproveytem se exercitem e conservem estavelmente na 
virtude julga acertado o permitir que haja quedas escândalos e ruinas de outros 
da mesma maça e profissão”11. 

As referências aos auxílios da graça e predestinação são numerosos. No 
segundo volume a sombra de Agostinho continua a dominar, ao ponto de levar 
o autor a afirmar que a falta de Fé é pior que ter pecados mortais, uma vez que 
a falta de Fé impede o homem de ter abertura aos auxílios da graça divina12. 
Esta posição decorre da forma como a graça actua no homem através de uma 
interacção sinergética entre a graça divina e a acção humana. Deus dá a graça 
aqueles que escolheu, mas estes devem responder a esse auxílio impondo a si 
próprios uma conduta: “Deus Nosso Senhor, como consta das divinas letras, 
a nenhuma creatura determinou dar a gloria senão em premio das boas obras, 
e que estas boas obras senão fazem sem os auxílios eficazes da Divina Graça”13. 
Aos sinais enviados “de cima” deverá corresponder uma resposta de “baixo”. A 
resposta de baixo gera um incremento nos sinais de cima ao passo que a não 
resposta os torna mais ténues. Trata-se de um verdadeiro sistema sinergético 
em que cada uma das partes se fortalece ou enfraquece reciprocamente. 
Contudo, não obstante a princípio da cooperação, a soberania da graça divina 
é claramente afirmada. O homem pode responder, mas continua a ser uma 
criatura dependente e subordinada14.

Seria exaustivo estar a assinalar todas as passagens em que a questão da graça 
e predestinação é abordada. Francisco da Anunciação designa os opositores 
às teorias de Agostinho por “semi-pelagianos”, uma terminologia cunhada 
na segunda metade do século XVI durante a controvérsia entre o teólogo 
dominicano Domingo Bañez e o jesuíta e professor da Universidade de Évora, 
Luis de Molina15. O cerne da discussão prendia-se com a capacidade humana de 
atingir a salvação pelos seus próprios meios. Segundo Santo Agostinho a queda 
provocada pelo pecado original tinha privado o homem da sua autonomia, 

11 ANUNCIAÇÃO, Francisco da – Ob. cit., tomo I,  p. 317.
12 “…porque aquella falta de Fé impossibilita mais o alcance da salvação do que os taes pecados mortais, que o 
pecador se pode confessar facilmente, ou tirallos com hum acto de contrição…” (ANUNCIAÇÃO, Francisco 
da – Ob. cit., tomo II, p. 33).
13 ANUNCIAÇÃO, Francisco da – Ob. cit., tomo I, p. 406.
14 “resisto a hum auxilio que me inspira a tomar uma disciplina, desmereço por esta resistência o auxilio eficaz 
que Deos, talvez pela disciplina me tinha preparado para vencer huma tentação grave, como me falta o auxilio, 
certamente cayo, em castigo desta queda permite Deos outra, em castigo da segunda permite uma terceira, em 
castigo da terceira permite huma quarta, e assim se vai urdindo a negação de auxílios até à impenitência final” 
(ANUNCIAÇÃO, Francisco da – Ob. cit., tomo I, p. 406-7).
15 OGLIARI, D. – Gratia et Certamen. The Relationship between Grace and Free Will in the Discussion of Augustine 
with the So-Called Semipelagians. Leuven: University Press, 2003, p. 6.
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ficando na dependência do auxílio divino no que respeitava às necessidades 
da sua salvação. Por seu turno Pelágio, monge britânico nascido no século IV, 
afirmava a capacidade humana de se libertar da mácula do pecado unicamente 
pelos seus próprios esforços. 

Entre estes dois extremos desenvolveram-se várias posições intermédias. O 
concílio de Trento tinha deixado esta questão não resolvida e no início do século 
XVII Roma tinha mesmo proibido as querelas entre seguidores de um e outro 
partido16. Gerava-se uma espécie de “vazio legal” que abriu espaço a uma série 
de ambiguidades durante todo o século XVII, fosse no espaço católico, onde a 
tendência privilegiava mais o livre-arbítrio humano, ou no espaço protestante, 
onde a importância concedida aos auxílios da graça divina era superior17. Assim, 
os católicos jansenistas valorizavam a graça e predestinação num ambiente 
hostil como o era o do catolicismo, ao passo que os protestantes arminianos 
moderavam a importância atribuída à graça no interior do protestantismo18.

As posições teológicas vertidas nas Vindicias da virtude são bastante 
problemáticas no quadro da ortodoxia católica. As declarações sobre graça e 
predestinação estavam no limite do tolerável. É perfeitamente possível que 
tenha sido esta uma das “razões não declaradas” para o facto, já notado por 
Pedro Vilas Boas Tavares, desta obra redigida na última década do século XVII 
ter demorado cerca de trinta anos a ser publicada. Só veria a luz em 1725, 
cinco anos depois da morte do autor19. Esta circunstância surge agravada pelas 
críticas mais ou menos veladas à actuação do Santo Ofício. Logo a abrir a obra 
o autor fala da actuação dos inquisidores lamentando que esta “tome a malicia 
de muytos, a fragilidade de alguns e a ignorância de não poucos ocasião para 
desacreditar a virtude, entibiar a devoção e perseguir os virtuosos”20. A obra de 
Anunciação não pode também ser desligada da controvérsia a que se assistiu em 
França, de 1695 a 1703, entre a Igreja e o rei contra os jansenistas, o partido 
que seguia um agostinianismo estrito, um facto que viria ser continuado na 
destruição em 1711 do convento de Port-Royal, centro difusor das ideias 

16 GOUHIER, Henri – L´anti-humanisme au XVIIe siècle. Paris: J.Vrin, 1987, p. 79.
17 A tese sobre a origem tridentina das polémicas do século XVII en torno da graça e livre arbítrio encontra-se 
desenvolvida em MAIRE, Catherine – De la cause de Dieu à la cause de la nation. Le Jansénisme au XVIIIe siècle. 
Paris: Gallimard, 1998, p. 14 e ss.
18 Sobre qualquer um destes movimentos a bibliografia é muito extensa. Sobre o jansenismo ver por exemplo 
KREISER, B. Robert – Miracles, Convulsions and Ecclesiastical Politics in Early Eighteenth-Century Paris. Princeton: 
University Press, 1978, sobre o arminismo ver ZAGORIN, Perez – How the Idea of Religious Toleration Came to the 
West. Princeton: University Press, 2003, p. 164 e ss.
19 TAVARES, Pedro Vilas Boas – Portugal e a condenação de Miguel de Molinos: Impacto e primeiras reacções. «Via 
Spiritus» 1 (1994), p. 179.
20 ANUNCIAÇÃO, Francisco da – Ob. cit., tomo I, p. 2.
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jansenistas, e na promulgação da bula Unigenitus em 171321. 
O modelo sinergético da graça foi desenvolvido pelos movimentos 

reformistas protestantes em polémica contra os sectores mais conservadores. Foi 
o caso do pietismo na Alemanha e do metodismo em Inglaterra22. No caso 
inglês, o metodismo de John Wesley via na Eucaristia o momento central em que 
essa cooperação se operava. Na verdade, o sinergismo está no centro do sistema 
teológico de Wesley e a Eucaristia surge como o tópico por excelência e como 
mediador desta cooperação entre o humano e o divino23. As semelhanças entre 
Francisco da Anunciação e esses movimentos seus contemporâneos apresentam, 
como veremos, semelhanças tão profundas que não podem deixar de levar a 
questionar qual o significado histórico que representam.

O prisma pelo qual o homem é olhado no augustianismo é, portanto, 
pessimista. De acordo com o bispo de Hipona a alma humana é um abismo 
de iniquidades que importa conhecer porque urge dominar. Elegeu-se a si 
próprio como objecto de estudo, o que constitui sem dúvida uma novidade 
para um homem que escreveu nos séculos IV e V da nossa era. Como bem 
afirmou Maria Daraki, o sujeito augustiniano anula-se perante Deus, torna-
se dependente e equipara-se ao resto da criação. É esta passividade do sujeito 
augustiniano que torna possível que o homem se torne ele próprio objecto 
de conhecimento24. A perspectiva individualista impunha uma lógica de 
introspecção e auto-conhecimento subordinado ao objectivo final de conquista 
e vitória. A conquista de si próprio e a vitória sobre as paixões que nos afastam 
de Deus. Assim, conhecer-se a si mesmo é conhecer Deus em si.

Segundo Guy Stroumsa, as Confissões de Santo Agostinho contêm o gérmen 
da modernidade na medida em que revelam um interesse psicológico pelo “eu” 
pecador25. Esta profunda capacidade de se pensar a si próprio deu origem a 
uma reflexividade radical que antecipou em grande medida a ideia cartesiana 
do cogito26. Facto bem visível desta realidade é o princípio augustiniano de que 

21 KREISER – Ob. cit., p. 10 e ss.
22 NEVEUX, J.B. – Vie spirituelle et vie sociale entre Rhin et Baltique au XVIIe siècle de J. Arndt à P.J. Spener. 
Paris: Klincksieck, 1967, p. 265.
23 TRICKETT, David – Spiritual Vision and Discipline in the Early Wesleyan Movement. In DUPRÉ, Louis; SA-
LIERS, Don E. (eds.) – Christian Spirituality: Post-Reformation and Modern. NewYork: SCM Press, 1993, p. 365.
24 DARAKI, Maria – Une religiosité sans Dieu. Essai sur les stoiciens d´Athènes et Saint Augustin. Paris: La Décou-
verte, 1989, p. 190.
25 STROUMSA, Guy – La fin du sacrifice. Les mutations religieuses de l´Antiquité tardive. Paris: Odile Jacob, 2005, 
p. 53.
26 TAYLOR, Charles – Sources of the Self. The Making of the Modern Identity. Cambridge: University Press, 1989, 
p. 132. Foi o padre Mersenne, jesuíta e amigo de Descartes, quem chamou a atenção do filósofo francês para este 
facto, ver SEIGEL, Jerrold – The Idea of the Self. Thought and Experience in Western Europe since the Seventeenth 
Century. Cambridge: University Press, 2005, p. 57.
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o indivíduo reconhece Deus quando reconhece em si a existência de verdades 
eternas, imutáveis e universais, como as verdades matemáticas, por exemplo27. 
Deus torna-se assim para Agostinho, tal como para Descartes, a garantia última 
da possibilidade de conhecimento do homem.

Se é verdade, como afirma Krister Stendhal, que esta linha augustiniana 
de introspecção atravessou toda a Idade Média e atingiu o seu culminar “na 
luta penitencial de um monge augustiniano, Martinho Lutero, e na sua 
interpretação do apóstolo Paulo”, o facto é que foi no último quarto do século 
XVI que o registo das experiências interiores se institucionalizou e nalgumas 
ordens religiosas tornou-se mesmo uma regra28.

A questão da interioridade foi-se acentuando ao longo do século XVII, 
servindo de fundamento aos pontos de vista mais diversos. Se no fim do século 
XVI Montaigne fundava o seu cepticismo na introspecção, arguindo que o 
homem nada pode conhecer que seja exterior ao sujeito, Descartes combatia 
o perigo do cepticismo reconhecendo em si verdades imutáveis que remetiam 
para uma autoridade externa, Deus29. Um outro sintoma relevante, colocado 
em evidência por Nicholas Paige, tem a ver com a forma como a citação textual 
e o discurso da primeira pessoa se foram impondo na biografia religiosa, num 
fenómeno que implicou até o surgimento de inovações tipográficas30.

Em face do que foi exposto retornemos a Francisco da Anunciação e às suas 
Vindícias. O pessimismo antropológico e a necessidade de auto-conhecimento 
surgem aí, na melhor tradição augustiniana, como noções correlativas e inter-
dependentes. Sobre a fraqueza da natureza humana o autor recorre, sem surpresa, 
ao exemplo de Santo Agostinho: “meu padre Santo Agostinho tinha vencido 
ou cortado aquellas cadeias de ferro que antes da sua conversão na mocidade 
o tinha preso, e sendo já de idade e bispo de vida exemplaríssima, ainda lá 
conservava oculto hum certo fermentosinho de lascívia, que de noite em sonhos 

27 GOUHIER, Henri – Cartésianisme et augustianisme au XVIIe siècle. Paris: J.Vrin, 1978, p. 156. Charles Ma-
thewes sintetizou o princípio augustiniano sobre o conhecimento na frase paradoxal “todo o conhecimento é 
mediado pelo auto-conhecimento e todo o auto-conhecimento é mediado pelo conhecimento de Deus”, ver 
MATHEWES, Charles – Augustinian Anthropology. “Interior intimo meo”. «Journal of Religious Ethics», 27 
(1999), p. 195.
28 STENDHAL, Krister – The Apostle Paul and the Introspective Conscience of the West. «Harvard Theological Re-
view», 56 (1963), p. 205. Sobre a institucionalização da análise introspectiva no último quarto do século XVI ver 
SLUHOVSKY, Moshe – Discernment of Difference, the Introspective Subject, and the Birth of Modernity. «Journal 
of Medieval and Early Modern Studies», 36 (2006), p. 188.
29 Sobre a relação entre cepticismo e introspecção em Montaigne ver LEVINE, Alan – Sensual Philosophy. Tolera-
tion, Skepticism, and Montaigne´s Politics of the Self. New York: Lexington, 2001, p. 5. Sobre a busca cartesiana de 
uma superação do cepticismo ver POPKIN, Richard – The History of Scepticism from Erasmus to Spinoza. Berkeley: 
University of California Press, 1984, p. 172 e ss.
30 PAIGE, Nicholas D. – Being Interior. Autobiography and the Contradictions of Modernity in Seventeenth-Century 
France. Philadelphia: University of Pennsylvania Press, 2001.
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o amargurava e lhe arrebatava não so a deleytação mas o consentimento que 
acordado senão conseguia extorquir delle”31.

O sujeito é, portanto, uma entidade cindida. Esta constatação valeu 
frequentemente a atribuição a Santo Agostinho do papel de percursor freudiano 
na descoberta do inconsciente. Neste processo, o século XVII marca a abertura 
de um período novo. Vejamos o que diz Benedetta Papasogli, comentando a 
propósito uma obra de Paul Bénichou: “Paul Bénichou coloca à luz esta questão 
na perspectiva que dominará, pouco depois, o seu célebre livro Morales du Grand 
Siècle: a saber, esta curva descendente que é a demolição do ideal aristocrático, 
o crepúsculo do herói, em nome de um pessimismo acerca do homem ao qual 
a teologia augustiniana e jansenista atribui a cores mais intensas”. E acrescenta 
depois: “a ideia de inconsciente no século XVII aparece com toda a sua força nas 
doutrinas que humilham a natureza humana”32. Por outro lado, Jean Orcibal 
faz notar que Saint-Cyran, fundador do jansenismo e um dos mais radicais 
intérpretes de Santo Agostinho “anuncia as teorias posteriores do inconsciente 
juntando os desejos invisíveis e insensíveis escondidos nos recantos da alma”33.

Como bom augustiniano, Francisco da Anunciação insiste na natureza 
degenerada do homem: “porque he a nossa natureza tão desenfreada e amiga do 
descanso, que ella por si mesma toma de recreação o que lhe basta e sobeja para 
adubar os trabalhos. Fechem hum menino em casa a sete chaves para que estude 
sozinho, ver se há como a cada quarto de hora que estude, correspondem tres 
ou quatro a brincar”34.

Tomando consciência da sua condição miserável o homem deve então 
tentar conquistar-se, vencer-se a si próprio e à sua inclinação natural para o 
mal. Esta é uma luta sem quartel na qual não pode existir o mínimo vestígio 
de relaxamento. Assim, a doutrina moral exposta nas Vindicias consiste num 
rigorismo extremista no qual a mais ínfima falha pode abrir uma brecha 
irreparável. Não há espaço para o meio-termo. O autor introduz um conceito 
para definir o indivíduo conformista em termos de religião: “tépido”. O tépido, 
ou mundano, é o crente auto-satisfeito porque cumpre os preceitos da Igreja, 
que adere ao catolicismo pelo hábito, costume e frequência dos sacramentos. 
Este é, para Francisco da Anunciação, o pior dos homens. Pior que os piores, 
na medida em que “o facinoroso conhecendo-se por péssimo treme… e assim 

31 ANUNCIAÇÃO, Francisco da – Ob. cit., tomo I, p. 93.
32 PAPASOGLI, Benedetta – Le “fond du coeur”. Figures de l´espace intérieur au XVIIe siècle. Paris: Honoré Cham-
pion, 2000, p. 18. A obra de Paul Bénichou a que a autora se refere é BÉNICHOU, Paul – Morales du grand siècle. 
Paris: Gallimard, 1948.
33 ORCIBAL, Jean – Saint-Cyran et le jansénisme. Paris: Seuil, 1961, p. 93.
34 ANUNCIAÇÃO, Francisco da – Ob. cit., tomo I,  p. 206.
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muytas vezes se humilha perante Deus, chorando seus pecados; porem, os 
tépidos, ou tíbios, são como hum pano negro no qual não se enxergam bem as 
nódoas”35. A moral do frade agostinho é uma moral de tudo ou nada.

O homem deve questionar-se acerca de si próprio: “de quem é esta imagem 
tão feya? Será minha? Porquê? Porque estão cegos. E porque estão cegos? Porque 
são soberbos. E porque são soberbos? Porque senão conhecem. E porque senão 
conhecem? Porque não têm oração como lhe ensinam os livros místicos”36. Esta 
é uma das passagens em que a relação entre introspecção e oração metódica 
surge de forma mais evidente.

Os tíbios não vêem porque estão iludidos na cegueira de um “ânimo rendido 
à obediência da Igreja e huma Fé Universal, com que creem em geral tudo o 
que crê e ensina a Santa Madre Igreja e Deos tem revelado nas suas Escrituras”. 
É pouco. E deixa uma advertência grave: “se não tiveres oração mental, se não 
deixares essa tua vida carnal, senão examinares cada dia a consciência, se não 
fizeres outras beatices, te hás de condenar eternamente…porque costuma Deos 
negar os auxílios eficazes a quem diante delle não anda tremendo e pedindo”37. 
A utilização do termo “beatice” com uma valoração positiva é significativo, se 
levarmos em linha de conta os sinais existentes em várias fontes, inclusivamente 
nas próprias Vindicias, de que a sociedade portuguesa parecia começar a rejeitar 
com veemência o fenómeno beateril. Sob esse ângulo as Vindicias são também 
literatura de polémica e de combate.

Foi visto atrás que, na linha de outros autores de influência augustiniana, 
frei Francisco da Anunciação estabelece uma ligação entre introspecção e oração 
metódica, aquilo que se designava comumente por “oração mental”, e declara 
que essa forma de oração era ensinada “nos livros místicos”. O termo “místico” 
é aí utilizado sem lugar para dúvidas. Anunciação usa-o no seu sentido mais 
lato, de uma busca interior de Deus no interior de cada um. Contudo, quando 
chegamos ao momento culminante do processo, o da união da alma com Deus, 
o autor define-o como algo tão excepcional que quase nega a sua possibilidade, 
excepção feita a um escassíssimo punhado de almas privilegiadas. Traça-se uma 
linha ontológica de divisão entre criatura e Criador praticamente inultrapassável. 
O pendor é mais ascético e moralista do que propriamente místico.

Não obstante, o princípio de união mística é admitido como possibilidade e 
objectivo final: “o fim ultimo pois, ou objecto da Mystica Theologia, he a união 

35 ANUNCIAÇÃO, Francisco da – Ob. cit., tomo II, p. 27.
 ANUNCIAÇÃO, Francisco da – Ob. cit., tomo I, p. 206.
 ANUNCIAÇÃO, Francisco da – Ob. cit., tomo II, p. 27.
36 ANUNCIAÇÃO, Francisco da – Ob. cit., tomo I, p. 348.
37 ANUNCIAÇÃO, Francisco da – Ob. cit., tomo I, p. 387.
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racional com Deos”38. Feita esta declaração de princípio, passa-se à divisão entre 
meditação, que “se dá quando hum sogeito usa de discursos na oração, reflexões 
e ponderações para mover a alma a algum bom affecto”, e contemplação, que 
“se dá quando o sogeito aprehendendo a Deos com huma simples noticia ou 
intuito, o está amando e propendendo para Elle como pedra para o seu centro”39. 
Esta última, designada por oração de quiete, implica a suspensão das potências 
da alma e é a que se pode propriamente designar por unitiva40.

À ideia de unidade, que subjaz à contemplação, opõe-se a de diversidade da 
meditação, na medida em que à união beatífica se contrapõe o labor meditativo. 
Na meditação há que “proceder compondo, dividindo, argumentando já por 
via de syllogismos, já por via de induções, já por via de paridades, comparações, 
exemplos”41. E é aqui que começa o ataque de Francisco de Anunciação à ânsia 
que muitos directores de consciência tinham de ver as suas filhas espirituais 
ascenderem ao estado superior da contemplação.

“Tenho quasi assentado que em das dez partes dos professores da oração de 
Quiete e contemplação adquirida, as nove e meya mereciam ser repuxadas ao 
estado de meditação vulgar e metidas outra vez nas meditações lhanas, eficazes e 
seguras do conhecimento próprio”. E acrescenta: “E da outra meya parte ainda 
talvez duvido muito”42.

O argumento do frade agostinho é simples mas convincente. A meditação, 
mediante a consideração das falhas, dos pecados, dos sofrimentos de Cristo 
e da pequenez humana, move o crente a uma reforma de vida, ao passo que 
a oração de quiete não produz qualquer espécie de fruto. E com isto separa 
a sua concepção de “oração mental” do fim último da vida mística, que é a 
união: “a oração mental não he fim, mas meyo para o aproveitamento”, a 
oração “há de parir obras”, à oração “não se vay a gozar mas a trabalhar”43. Esta 

38 ANUNCIAÇÂO, Francisco da – Ob. cit., tomo II, p. 191.
39 ANUNCIAÇÃO, Francisco da – Ob. cit., tomo III, p. 303.
40 Este “sono das potências” não é consensual entre todos os autores místicos. São João da Cruz tem a visão mais 
radical. Neste as três potências da alma, vontade, memória e entendimento, entram num “vazio absoluto”, num 
“nihilismo vertiginoso e acosmismo sem concessões”, ver COGNET, Louis – De la dévotion moderne a la spiri-
tualité française. Paris: Fayard, 1958, p. 41. Os místicos do “recogimiento” espanhol, nos quais se encotra o fran-
ciscano Francisco de Osuna, a principal influência de Teresa de Ávila, falavam de um refluxo das potências para o 
“centro da alma”, local onde se dava o “encontro entre o temporal e o eterno, entre a fugacidade e a transcendência 
explosiva do divino”, ANDRÉS, Melquiades – Introducción a la mística del recogimiento y su lenguage. In DUQUE, 
María Jesús Mancho – En torno a la mística. Salamanca: Ediciones de la Universidad, 1989, p. 33. Para Francisco 
de Sales, no estado mais profundo do repouso contemplativo, quando nenhuma distracção, movimento altera a 
quietude da alma orante, todas as potências da alma cessam de operar à excecção da vontade, que continua a agir 
como dormente, reinando sobre o resto da alma, ver BERGAMO, Mino – L´anatomia dell´anima. Da François 
de Sales a Fénelon. Bologna: Il Mulino, 1991, p. 181.
41 ANUNCIAÇÃO, Francisco da – Ob. cit., tomo III, p. 322.
42 ANUNCIAÇÃO, Francisco da – Ob. cit., tomo III, p. 326-27.
43 ANUNCIAÇÃO, Francisco da – Ob. cit., tomo III, p. 345.
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última crítica apontava directamente para as célebres “deleitações” que muitas 
beatas reclamavam experimentar nos seus mais altos estádios de oração. E, de 
forma nada surpreendente, aponta como exemplo o próprio Santo Agostinho, 
paradigma do santo contemplativo e homem ligado aos problemas do seu 
tempo e do mundo44.

Esta difícil relação entre o augustianismo e a mística unitiva não é exclusiva 
do autor das Vindicias. Como faz notar Louis Dupré, a distância infinita 
entre Deus e o homem, proposta pelo augustianismo, exclui completamente 
a intimidade da mística45. Os termos em que Anunciação coloca a sua crítica 
à mística unitiva tinham já sido antecipados pelo jansenista Pierre Nicole na 
sua obra Les Visionnaires, um ataque deliberado à oração contemplativa. Nicole 
definiu aí a busca da união mística como motivada pelo auto-interesse e declarou 
o estado da oração de quiete como uma ilusão da vaidade humana. Esta aversão 
jansenista face à oração contemplativa teve o seu prolongamento na hostilidade 
com que os jansenistas viriam a tratar no final do século XVII o arcebispo de 
Cambrai, Fénelon, um dos mais importantes defensores do quietismo. Assim, 
tal como Ronald Knox afirmou, a contemplação passou a ser vista como “um 
truque jesuítico, calculado para distrair a mente do homem decaído do assunto 
mais importante, atingir a sua salvação através do medo e do temor”46.

E no entanto existe tanto de comum entre quietismo e jansenismo. 
Interioridade, a ideia de descobrir Deus a partir da experiência. Em alguns 
aspectos esta querela faz lembrar dois irmãos desavindos. Mas existe a diferença 
fundamental. A união mística postulava o desaparecimento das barreiras 
ontológicas entre a alma humana e Deus. Ambos se fundiam e passavam a 
partilhar a mesma essência, havia uma deificação da alma humana. E isto era 
inaceitável para os jansenistas, na mesma medida e pelas mesmas razões que o 
era também para Francisco da Anunciação. A descoberta de Deus no interior 
do homem tal como o augustianismo a concebia era uma descoberta feita a 
partir das verdades imutáveis que reconheço em mim, era um reconhecimento 
um pouco à maneira das provas cartesianas da existência de Deus, mas jamais 
significava uma fusão entre criatura e Criador. O augustianismo afirmava 
a distância infinita entre a majestade de Deus e a miséria do homem. Por 

44 “Meu santo padre Agostinho foi dos santos mais contemplativos que tem havido e que habito de discorrer teve 
este santo Doutor fora dos seus espaços de oração? Digam no os seus inumeráveis escritos partos discursivos de 
seu monstruoso entendimento. Pois o discorrer em matérias intrincadas da Theologia, Historia, Politica, etc, não 
impedia nos santos o estado de contemplação” (ANUNCIAÇÃO, Francisco da – Ob. cit., tomo III, p. 417).
45 DUPRÉ, Louis – The Case for Jansenism. «The Journal of Religion», 76 (1996), p. 608.
46 KNOX, R.A. – Enthusiasm. A Chapter in the History of Religion. Oxford: Clarendon Press, 1950, p. 227. A 
inclusão da querela do quetismo no quadro mais alargado da luta entre jansenistas e jesuítas aparece também em 
Henri Brémond, ver GOUHIER, Henri – Fénelon philosophe. Paris: J.Vrin, 1977, p. 28.
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isso mesmo, o autor das Vindicias definiu a relação entre a alma humana e 
Deus a partir da relação senhor/escravo47. Significativamente, na mística 
unitiva esta relação era definida em termos nupciais. A diferença tem ainda 
uma consequência extremamente importante ao nível da ética e da moral. Ao 
rigorismo moral característico do augustianismo, opôs-se na mística unitiva uma 
ideia de superação da ética e moralidade como realidades estranhas a uma alma 
deificada48. O melhor exemplo disto mesmo é o molinosismo, que Francisco da 
Anunciação não se cansa de censurar no terceiro tomo da obra, aquele em que se 
dedica com mais propriedade à questão da união mística49. Significativamente, 
o outro alvo privilegiado do frade agostinho é o arcebispo de Cambrai, Fénelon, 
inimigo feroz do jansenismo50.

Tal como Louis Dupré notou, ambos os movimentos partiram de um 
pessimismo acerca do homem para chegar a conclusões diferentes: um pregava 
o esforço individual e rigorismo moral, em que cada um trabalha a salvação 
movido pelo medo e o temor, o outro defendia o abandono e passividade totais51.

Para situar melhor o diferendo jansenismo/quietismo no contexto da 
sua época afigura-se importante recorrer a um conceito que surgiu no século 
XVII designado por “entusiasmo”. Trata-se de um movimento de contornos 
difusos mas que Leszek Kolakowski definiu em termos gerais como um “ultra 
supernaturalismo cristão que estabelece que o ideal de uma transformação 
completa da alma pela graça é o padrão universalmente obrigatório da vida 
religiosa”. Kolakowski destaca ainda a desconfiança a propósito da razão, 
tendência para a teocracia, esperanças milenaristas, impulso para a reforma dos 
costumes. Em termos filosóficos este autor define o “entusiasmo” como uma 
revolta do platonismo contra o aristotelismo, na medida em que no platonismo 
o “facto divino” é um dado à partida e não objecto de prova, “de que resulta 

47 “Pois o Senhor he Deos, os seus negros somos nós e por mil títulos cativos, obrigados a servir este Senhor ama-
bilissimo. Os mandados são os inumeráveis preceitos de todo o direito natural e positivo, affirmativos e negativos, 
repugnantíssimos a nossa sensualidade e inclinações perversas e dificultosíssimas de cumprir sem muitos auxílios 
da sua Graça” (ANUNCIAÇÃO, Francisco da – Ob. cit., tomo I, p. 481).
48 Esta questão da tendência amoral de alguns místicos vinha já da Idade Média. A este propósito veja-se o capítulo 
Comparsa e affermazione di una religiosità laica (XII secolo- inizio XIV secolo). In VAUCHEZ, Andre (dir.) – 
Storia dell´Italia religiosa. L´antichità e il medioevo. Roma-Bari: Laterza, 1993, em particular p. 424.
49 Sobre molinosismo em Portugal ver TAVARES, Pedro Vilas Boas – Beatas, inqusidores e teólogos. Reacção portu-
guesa a Miguel de Molinos. Porto: CIUHE, 2005. 
50 Sobre Molinos interroga-se retoricamente: “…quantos anos viveu encoberto aquelle infernal Vulcano, ou lascivo 
fogo de Miguel de Molinos?” (Ob. cit., tomo III, p. 83). Fénelon é tratado de forma mais respeitosa, mas não 
deixa de ser fortemente censurado. Um exemplo “advertindo menos o bispo de Cambrai Francisco de Salignac 
Fenelon escreveu aquella proposição…no estado de vida contemplativa e unitiva se perdia todo o motivo de temor 
e amor de interesse, ou concupiscência, o que he claramente contra toda a Theologia Mystica e Escolastica” (Ob. 
cit., tomo III, pp. 257-58).
51 DUPRÉ, Louis – Jansenism and Quietism. In DUPRÉ, Louis; SALIERS, Don E. (eds.) – Christian Spirituality: 
Post-Reformation and Modern. New York: SCM Press, 1993, p. 132.
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a independência da religião a respeito de qualquer esforço de razoabilidade”. 
Finalmente, divide os entusiastas entre “místicos” (desvalorização da graça 
divina) e “evangélicos” (ênfase na ideia de redenção, arrependimento e 
perdão)52. Por seu turno, Ronald Knox, que dedicou uma volumosa obra ao 
assunto, colocou a questão do “entusiasmo” numa perspectiva de combate face 
à igreja institucional53. Ainda a um terceiro nível, Michael Heyd salientou a 
importância que os “entusiastas” davam à experiência e o desprezo a que 
votavam o intelectualismo54. E a respeito desta matéria o autor das Vindicias é 
claro: “em matérias de virtude mais prudentemente he muytas vezes huma velha 
humilde que frequente a oração, hum menino simples e devoto do que hum 
theologo soberbo”55. 

À luz de qualquer um dos critérios referidos acima, frei Francisco da 
Anunciação deverá ser considerado um “entusiasta”, excepto no que diz respeito 
à tendência milenarista, assunto acerca do qual nada diz. As críticas à igreja 
institucional, critério referido por Knox, poderiam à partida parecer o assunto 
mais problemático, mas o facto é que elas estão lá, até com alguma ousadia. 
Para além da crítica à Inquisição, que referi atrás, o autor das Vindicias ataca 
de forma mais ou menos velada as dispensas papais: “dirás que tens um breve 
ou seguro real expedido no Tribunal da Santíssima Trindade, e selado com as 
armas das três divinas pessoas, pelo qual te certeficão que não hão de faltar 
os auxílios necessarios para a observância dos mandamentos?”, pergunta de 
forma retórica, para responder em seguida, jocoso: “goza muito embora desse 
divino favor, so te advirto que não querias trazer em consequencia para os outros 
esta tua exorbitância”56. O primado da interioridade opõe-se radicalmente às 
“devoções sensíveis, lagrimas, ternuras, consolaçoens espirituais, extazes e 
outros extraordinarios favores”57. Aliás, toda a obra é um manifesto contra 
a institucionalização da religião e consequente conformismo religioso das 
populações. Anunciação viu bem o perigo que significava assentar as bases da 
igreja no costume, no hábito e no cerimonial. Em última análise compreendeu, 
em face de movimentos emergentes como o deísmo ou o ateísmo, que seria uma 
questão de tempo até um estado confessionalizado, com cidadãos formatados 
por uma religiosidade superficial, sucumbir aos golpes da nova racionalidade. 

52 KOLAKOWSKI, Leszek – Chrétiens sans Église. La conscience religieuse et le lien confessionnel au XVIIe siècle. 
Paris: Gallimard, 1987, p. 20-21.
53 KNOX – Ob. cit.
54 HEYD, Michael – The Reaction to Enthusiasm in the Seventeenth Century: Towards an Integrative Approach. «The 
Journal of Modern History», 53 (1981), p. 277.
55 ANUNCIAÇÃO, Francisco da – Ob. cit., tomo I, p. 109.
56 ANUNCIAÇÃO, Francisco da – Ob. cit, tomo I, p. 382.
57 ANUNCIAÇÃO, Francisco da – Ob. cit. tomo III, p. 62.
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Daí querer colocar o facto religioso para além da razão, inclusivamente a razão 
de estado. O mesmo tentaram fazer outros movimentos do “entusiasmo”, 
como o jansenismo em França, o metodismo em Inglaterra ou o pietismo na 
Alemanha58.

Todos estes movimentos são contemporâneos. Todos se opõem à razão 
da modernidade. Em todos o augustianismo e a questão da graça funcionam 
como traves mestras do sistema. Polarização entre interior e exterior, primado 
da experiência, humilhação da natureza humana e conversão por via da 
introspecção e oração metódica são omnipresentes59. No caso inglês a oração 
metódica daria mesmo o nome ao movimento. Como consequência, dá-se 
a chamada de todos os homens à obrigação da vivência da santidade60. Luís 
Cabral Moncada e Zília Osório de Castro já tinham notado o parentesco entre 
a jacobeia e estes movimentos. Moncada definiu-os como pertencendo a “uma 
grande corrente religiosa interconfessional, provocada no século XVII pelos 
grandes abalos europeus na ordem económica e política”61. Trata-se a meu ver 
de um diagnóstico correcto. 

O fideísmo, a tendência para colocar a fé acima de qualquer indagação 
racional foi uma das respostas da religião face à crise despoletada pelo cepticismo, 
conhecida como crise pirroniana62. O cepticismo, ou seja a afirmação de que o 

58 Tanto o jansenismo como o pietismo tentaram reformar as “despóticas” estruturas hierárquicas e clericais da 
Igreja, com base numa referência à Igreja primitiva, VAN KLEY, Dale K. – Christianity as Casualty and Chrysalis of 
Modernity: The Problem of Dechristianization in the French Revolution. «American Historical Review» 108 (2003), 
p. 1100-101. Também Jonathan Strom refere que o pietismo alemão correu muitas vezes contra o processo de 
confessionalização, STROM, Jonathan – Problems and Promises of Pietism Research. «Church History» 71 (2002), 
p. 553. Esta ideia de restauração da igreja primitiva na sua simplicidade aparece também fortemente em John Wes-
ley, fundador do metodismo, embora a sua rejeição face à igreja oficial, que no caso em apreço era o anglicanismo, 
seja menos envidente, DREYER, Frederick – A “Religious Society under Heaven”: John Wesley and the Identity of 
Methodism. «Journal of British Studies», 25 (1986), p. 77.
59 Os aspectos psicológicos do pietismo foram sintetizados da seguinte forma por J.B. Neveux: “é uma das tradu-
ções das ambiguidades do “eu” que se conhece a si próprio, e mesmo assim mal, graças às incertezas conjugadas 
da introspecção e da observação dos outros”, NEVEUX, J.B. – Vie spirituelle et vie sociale entre Rhin et Baltique 
au XVIIe siècle de J. Arndt à P.J. Spener. Paris: Klincksieck, 1967, introdução, XXXI. Sobre a questão do auto-
-conhecimento no caso do metodismo ver DREYER, Frederick – Faith and experience in the Thought of John 
Wesley. «The American Historical Review», 88 (1983), p. 17-18.
60 Sobre a chamada de todos os homens à santidade no metodismo ver DAVIES, Rupert E. – Methodism. Mi-
ddlesex: Penguin Books, 1963, p. 39 e TRICKETT, David – Spiritual Vision and Discipline in the Early Wesleyan 
Movement. In DUPRÉ, Louis; SALIERS, Don E. (eds.) – Christian Spirituality: Post-Reformation and Modern. 
New York: SCM Press, 1993, p. 357.
61 MONCADA – Ob. cit.,, p. 88. Já Zília Osório de Castro remete a origem de todos estes movimentos para o 
problema do mal, o que me parece simplista, tal como já tentei demonstrar atrás.
62 Sobre a oposição do pietismo ao intelectualismo ver BECKER, George – Pietism and Science: A Critique of 
Robert K. Merton´s Hypothesis. «American Journal of Sociology», 89 (1984), p. 1065-1090. Para o anti-intelec-
tualismo metodista ver DREYER, Frederick – Faith and experience in the Thought of John Wesley. «The American 
Historical Review» 88 (1983), p. 13. A “crise pirroniana” deveu-se em grande medida à recuperação dos escritos 
de Sextus Empiricus feita na segunda metade por Montaigne, ver LEVINE, Alan – Sensual Philosophy. Toleration, 
Skepticism, and Montaigne´s Politics of the Self. New York: Lexington, 2001.
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homem não tem capacidade de conhecer as coisas na sua essência, é no fundo a 
contrapartida filosófica da posição teológica que postula a incapacidade humana 
de atingir o bem pelos seus próprios meios em resultado da queda original63. 
Assim, não é de espantar que o fideísmo fosse a atitude filosófica comum à 
generalidade das correntes seguidoras de Santo Agostinho, de que são exemplo 
os movimentos referidos acima64.

Sintetizando, estes movimentos de fundo augustiniano eram uma reacção 
contra os novos ares do tempo. Em larga medida significavam uma fuga para 
a frente em reacção a uma cada vez maior exigência de racionalidade. A outra 
forma de reacção religiosa foi exactamente oposta, foi a tentativa de racionalizar 
a religião através da escolástica, de que se faria exemplo a Companhia de Jesus. 
Esta era uma das razões para a feroz luta que se deu em França entre jesuítas 
e jansenistas. A outra razão prendia-se com a doutrina moral dos jesuítas, 
considerada pelos jansenistas como laxista, e que passaria à história sob o 
nome de probabilismo. Esta doutrina, formulada em 1577 pelo dominicano 
Bartolomé de Medina, defendia que um indivíduo pode legitimamente seguir, 
em questões morais, uma opinião provável, ainda que a opinião oposta seja mais 
provável. Em termos práticos isto significava a negação de qualquer rigorismo 
em termos de moral65.

Não existe qualquer referência ao probabilismo nas Vindicias. O autor chega 
mesmo a utilizar como fontes alguns jesuítas, embora se note aqui e ali um 
fundo de divergência doutrinal66. Francisco da Anunciação tinha necessidade 
de utilizar nomes que fossem insuspeitos de heterodoxia e isso explica em 
parte o recurso a essas fontes. Mas toda a obra é uma condenação veemente do 
probabilismo.

A condenação do laxismo inscreve-se, como tem sido dito, numa reacção 
às novas atitudes que se detectavam na sociedade portuguesa. Contudo, uma 
crítica, desta vez explícita, ao probabilismo e ao alegado laxismo dos jesuítas, 
pode ser encontrada cerca de três décadas antes de as Vindicias terem sido 
escritas. Aí se antecipam algumas das ideias de base da jacobeia relativamente 
ao rigorismo moral, numa denúncia angustiada das mutações que eram já 
tão evidentes no início do século. O facto de o Santo Ofício ter tomada uma 

63 Sobre as tendências fideístas e anti-intelectuais de Santo Agostinho ver BRUSH, Craig B. – Montaigne and 
Bayle. Variations on the Theme of Skepticism. The Hague: Martinus Nijhoff, 1966, p. 20.
64 Isto era particularmente evidente no caso do jansenismo, ver LENNON, Thomas – Jansenism and the “Crise 
Pyhrronienne”. «Journal of the History of Ideas», 38 (1977), p. 297-306.
65 PRINTY, Michael – The Intellectual Origins of Popular Catholicism: Catholic Moral Theology in the Age of Enli-
ghtenment. «Catholic Historical Review», 91 (2005), p. 447.
66 Foi o caso relativamente ao jesuíta Francisco Suarez em matéria de oração mental, ver ANUNCIAÇÃO, Fran-
cisco da – Ob. cit., tomo II, p. 76.
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posição censória neste caso deixa perceber o modelo de disciplinamento social 
pretendido pela inquisição, sacrificando claramente o evangelismo em favor da 
confessionalização. Desta vez a denúncia não partia de um monge agostinho 
mas de um sacerdote secular, Francisco Fernandes Prata, trazido à mesa do 
Santo Ofício no dia 3 de Setembro de 166367. 

O texto que abre o processo é esclarecedor. Fernandes Prata parece ser, aos 
olhos do qualificador, um homem zeloso. Não obstante, “este zelo, se o he, é 
imprudentíssimo, porque alem de querer pôr na mais grave matéria e de maior 
importância que he fundamento das mais, muitas obrigações que não há, nem 
Deos Nosso Senhor nem a Igreja nos pôs, se esta doutrina do autor se publicasse 
não serviria mais que de laço para embaraçar as consciências com escrúpulos e 
desesperação da salvação, não só aos rudes mas aos doutos e timoratos”68.

Foi Fernandes Prata quem tomou a iniciativa de submeter dois tratados 
manuscritos da sua autoria, intitulado um Dos abusos introduzidos neste reino 
contra a Fé e o outro Suposição mais temerária. Não era a primeira vez que o 
fazia, pois este autor já tinha visto serem publicados alguns anos antes três obras 
que o tribunal considerou perfeitamente ortodoxas. Dessas obras, duas seriam 
reeditadas após o processo inquisitorial e uma dessas reedições incluiu uma 
tradução do original em latim para português69. 

Estes dois tratados teriam uma sorte diferente. Não porque fossem 
heterodoxos na sua essência mas porque eram excessivamente zelosos e um 
embaraço às consciências. O núcleo da argumentação de Fernandes Prata é o 
mesmo de Francisco da Anunciação e nasce de inquietações de origem idêntica. 
Porém, as circunstâncias pessoais são diferentes e isso determinou respostas de 
natureza diferente.

Digo que ambas as reacções nascem de inquietações idênticas porque nas 
duas se nota uma reacção contra o laxismo e a “tepidez” na vivência da Fé. É um 
tipo de denúncia que não aparece, por exemplo, no século XVI. Aí a literatura 
apologética não combate a descrença mas o erro doutrinal. Aí não se receiam os 
ataques contra “a Fé”, mas sim contra “a verdadeira Fé”. É isto que é novo nos 
tratados não publicados de Fernandes Prata, e que foi depois continuado no 
texto das Vindicias.

Francisco Fernandes Prata acusa os sacerdotes de não se aplicarem a fundo 

67 Arquivo Nacional da Torre do Tombo, doravante ANTT – Inquisição de Lisboa, processo 776.
68 ANTT- Inq. Lisboa, proc. 776, fl. 3.
69 Carta que hum Rabino chamado Samuel escreveo a outro Rabino chamado Isaac. Lisboa: Manoel da Sylva, 1651, 
que viria a ser reeditado em 1673, em Lisboa, pela oficina de João da Costa; Tratado dos sacramentos em commum 
e em particular. Lisboa: Manoel da Sylva, 1651; De fidei et sacramentorum difinitionibus. Ulysipone: Joannem 
Alvarez de Leone, 1658, esta traduzida para português e publicada em 1686, com o título Definições da fé e dos 
sacramentos da Igreja, em Lisboa por João Galrão.
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na salvação das almas, limitando-se a encaminhar as suas ovelhas para a recitação 
do credo e da observação dos sacramentos. Todos estão obrigados a procurar 
instrução, principalmente havendo quem os queira ensinar. O voluntarismo é 
condição necessária para a salvação: “não se pode escasar (sic) de pecado os fieis 
que ignoram as cousas necessárias para a Fe, principalmente havendo quem 
os queira instruir e eles resistem”70. Conclui-se que Fernandes Prata não era 
um anti-intelectualista como o era Francisco da Anunciação. Essa diferença 
resulta do facto de um ser um monge agostinho e o outro um padre secular. 
Isso é notório no uso que Prata faz de categorias escolásticas e aristotélicas 
pouco simpáticas a um seguidor de Santo Agostinho71. Veja-se um exemplo 
na própria definição que é dada da Fé. Diz o autor num dos seus tratados 
censurados que a Fé é diferente de todas as coisas cuja forma é derivada da 
potência da matéria (educuntur de potentia materiae) e que é inseparável dela, 
tal como os animais, as plantas, as pedras e os metais. Assim se passa também 
com os sacramentos. Se os sacramentos, como expressão de Fé, têm uma forma 
diferente da simples potência da matéria, então não podem ser aplicados apenas 
de forma material mas dependem da disposição interior de quem os recebe e de 
quem os administra72.

Colocando a questão de outra forma: Francisco Fernandes Prata estava 
a fazer a apologia da interioridade, não pela via do sentimento interior e do 
fideísmo anti-racionalista, como fez Francisco da Anunciação, mas pela via da 
racionalidade escolástica. E esse é precisamente o aspecto algo paradoxal do seu 
pensamento. Ele parece colocar a autoridade última na fé e na interioridade, 
mas fá-lo usando usando uma influência que privilegia a autoridade externa, 
a escolástica e a racionalidade formal. Um dos aspectos da sua doutrina 
que inquietou os inquisidores foi precisamente a afirmação de que é mais 
importante conhecer-se o objecto formal da Fé do que a autoridade da Igreja73. 
A fé e a interioridade são fundamentais porque a simples recitação de palavras 
sem disposição interior torna os homens “semelhantes aos doudos e iguais aos 

70 ANTT- Inq. Lisboa, proc. 776, fl. 41.
71 Sobre a rejeição a que o jansenismo votava a tradição escolástica em matérias de teologia ver por exemplo 
SCHMALTZ, Tad M. – What Has Cartesianism To Do with Jansenism?. «Journal of the History of Ideas», 60 
(1999), p. 45.
72 “… que não he a Fe como as cousas cuja forma educuntur de potentia materiae e são inseparáveis della e portan-
to ipso facto, que haja a tal forma necessariamente há de haver a cousa: como são as dos brutos, plantas, pedras e 
metais: senão como as dos sacramentos e outras cousas cujas formas de serem separáveis da matéria, não basta para 
que se siga o efeito que a forma se aplique a matéria, se a matéria não esta disposta ou a tal aplicação se não fizer 
pelo modo conveniente…” (ANTT – Inq. Lisboa, proc. 776, fl. 25 (segunda numeração)).
73 Os inquisidores confrontaram-no com esta questão no interrogatório de 3 de Setembro de 1663, ver ANTT – 
Inq. Lisboa, proc. 766, fl. 40v.
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papagaios quando fallam a lingoa dos homens”74.
Esta apologia da interioridade também não era nova, vinha já das querelas 

resultantes da reforma no século XVI e eram comuns também em Portugal. 
Retomando uma ideia ventilada atrás, o que é novo é a crítica ao laxismo moral, 
a noção de que o conformismo religioso se está a instalar e a colocação do 
problema da salvação numa lógica rigorista de tudo ou nada, a recusa de uma 
via intermédia para chegar ao céu. Daí a querela que Fernandes Prata revelou ter 
tido com os jesuítas, “porque falando nesta matéria… com alguns religiosos da 
Companhia de Jesus, elles lhe disseram que não hera necessário saber o objecto 
formal da Fé, para se ter a Fé e se conservar”75. E menciona expressamente o 
probabilismo no seu tratado76.

A pena do teólogo resvala para o campo do moralismo, tal como aconteceu 
com Francisco da Anunciação, e o diagnóstico do padre Prata surge como uma 
clara antecipação do do agostinho: “já em algum tempo houve maior cuidado 
neste Reyno no ensino das cousas necessárias para a salvação das almas”77. Os 
padres são ordenados com base nos seus conhecimentos de latim, canto e outras 
disciplinas e lhes “cometem o governo das almas sem examinar se os sogeitos 
tem Fé ou carecem della”78. O ensino está secularizado e a aprendizagem do 
latim promove o paganismo porquanto “o latim se ensina pelos livros de gentios 
profanos e fabulosos”79. A descrença espalha-se e mesmo os que crêem em Deus 
não o concebem de forma correcta, e aos que defendem que para a salvação 
basta cumprir os mandamentos de Deus responde com um silogismo difícil de 
contrariar: os judeus e protestantes também creêm no decálogo e também muitos 
o cumprem, logo se conclui que se é heresia dizer que judeus e protestantes se 
podem salvar, é igualmente heresia dizer que cumprir os preceitos do decálogo 
basta para a salvação80. Mas a mais interessante das ideias antecipadas por 

74 ANTT – Inq. Lisboa, proc. 766, fl. 38 (terceira numeração).
75 ANTT – Inq. Lisboa, proc. 766, fl. 38v.
76 “…que basta para que haja Fé seguir opinião provada…” (ANTT – Inq. Lisboa, proc. 766, fl. 3 (terceira nu-
meração)).
77 ANTT – Inq. Lisboa, proc. 766, fl. 37v.
78 ANTT – Inq. Lisboa, proc. 766, fl. 4 (segunda numeração).
79 “…a menor parte deste reino chega a saber ler, e esses aprendem pelos papeis que tratão das duvidas que passam 
no foro judicial e contencioso, o latim se ensina pelos livros de gentios profanos e fabulosos…” (ANTT –  Inq. 
Lisboa, proc. 766, fl. 6 (segunda numeração)).
80 “…nem me parece que são poucos hoje neste reino os que, se crêem um Deus, o crêem imperfeito e falso.”. 
(ANTT – Inq. Lisboa, proc. 766, fl. 46 (terceira numeração)). “…que muitos hereges e outros infieis creem os 
preceitos do Decalogo e o creem tambem os judeus: porque os judeus foram os primeiros a quem Deos os deixou 
escritos; e se para a salvação bastara guardar os tais preceitos sem ser necessário saber se mais, poderião salvar se 
os judeus, hereges e outros infiéis que os creem sem sahir de suas seitas. He heresia dizer que os judeus, hereges e 
outros infiéis se podem salvar sem sahir de suas seitas, logo heresia he dizer que basta para a salvação guardar os 
preceitos do Decalogo…” (ANTT – Inq. Lisboa, proc. 766, fl. 66 (terceira numeração)).
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Fernandes Prata relativamente a Francisco da Anunciação prende-se com o uso 
da confissão para efeitos de controlo e disciplinamento social. 

O movimento da Jacobeia foi o foco original de onde brotou a questão do 
sigilismo, ou seja, a doutrina que defendia ser lícito “usar informações recebidas 
no foro interno da confissão sacramental e da direcção espiritual para fins de 
correcção individual e de reforma social no foro externo”81. No caso de Fernandes 
Prata não se tratava propriamente de usar o segredo da confissão para efeitos 
de correcção social, mas sim de defender que o confessor pudesse confrontar 
o penitente, durante o acto da confissão sacramental, com informações que 
fossem públicas ou do seu conhecimento. Esta situação era, na opinião de 
Prata, um abuso recentemente introduzido em Portugal: “… que não podem 
os confessores dizer aos penitentes em confissão os pecados que sabem e lhe 
viram cometer… esta este abuso tam introduzido neste reino que apenas há 
confessor que o não siga nem sacerdote que o não aprove”. A razão para esta 
“invenção” era, na sua opinião, a fraqueza dos confessores “que sabendo e ainda 
vendo as mas vidas de muitos penitentes e não tendo fortaleza para os mandar 
sem absolvição (especialmente aos poderosos) inventarão este refugio a que se 
acolheram”. Isto era razão para a perdição da república em matéria de costumes, 
fazendo com que os confessores absolvessem sacrilegamente “onzeneiros, 
simoníacos, amancebados e blasfemos públicos”82.

A denúncia de Fernandes Prata e a prática do sigilismo não são exactamente 
a mesma coisa. Num certo sentido são até opostos, uma vez que num caso 
se defende que a voz pública entre no espaço privado do confessionário e no 
outro que o segredo da confissão penetre no espaço público. Mas, olhando 
com mais profundidade, percebe-se que do que aqui se trata é de extravasar a 
intimidade da confissão e submetê-la a uma lógica social. O que está em causa 
é a vontade de “socializar” um sacramento privado. E também isto era estranho 
à lógica da contra-reforma católica e se aproximava das práticas protestantes, 
que tinham nas penitências públicas do calvinismo a sua expressão máxima83. 
A propósito, veja-se o que diz Heinz Schilling num muito citado artigo sobre 
confessionalização: “esta referência pública à colectividade, enfaticamente 

81 SILVA, António Pereira – Sigilismo. In AZEVEDO, Carlos Moreira (dir.) – Dicionário de História Religiosa de 
Portugal, Volume P-V Apêndices. Lisboa: Círculo de Leitores, 2000, p. 234. Sobre o mesmo assunto ver a obra 
já citada do mesmo autor e também o capítulo Il sigillo infranto: confessione e inquisizione in Portogallo nell ´700. 
In PROSPERI, Adriano – L´inquisizione romana. Letture e ricerche. Roma: Edizioni di Storia e Letteratura, 2003, 
p. 413-434.
82 ANTT – Inq. Lisboa, proc. 766, fls. 81-82 (terceira numeração).
83 A forma da confissão não foi igual em todas as correntes protestantes. Se o calvinismo impôs rapidamente a sua 
interpretação da confissão através de uma afirmação pública de pertença a uma Igreja e eventualmente um exame 
sumário, no lado luterano a situação foi sempre mais dúbia e prudente, ver NEVEUX, J.B. – Ob. cit., p. 253.
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histórico-salvífica, tornou-se estranha à disciplina da confissão jesuítica, a partir 
do momento em que a confissão pós-tridentina cortou radicalmente a ligação 
com a paróquia e com a comunidade, a favor de uma interacção subjectiva e não 
pública, quase-privada, entre confessor e penitente”84.

Não deixa de ser interessante constatar que esta exigência colectivista de 
socialização da confissão apareça precisamente do lado onde se coloca mais 
ênfase na introspecção e onde o papel do sujeito é mais valorizado. Talvez aqui 
entre um aspecto para o qual ainda não olhei com a atenção devida. Refiro-
me à chamada de todos os homens à santidade. Nas Vindícias é proposto que 
“todos os fieis de Jesus Christo, religiosos, seculares, homens, mulheres, casados, 
solteiros, trabalhadores, ociosos, nobres, mecânicos, sábios, idiotas, rústicos, 
cidadoens brancos e negros, captivos e forros” sejam chamados à vivência da 
santidade85. Uma ideia muito semelhante é vertida nos escritos de Francisco 
Fernandes Prata. Na verdade, ao subtrair a relação entre confessor e penitente 
do escrutínio público estava-se a transferir toda a soberania para o confessor, a 
afirmar a hierarquia e a desresponsabilizar o penitente. Como bem observou 
Robin Briggs, o chamado “poder das chaves”, que implicava a absolvição formal 
por um padre, necessária para a salvação, tinha implícita a separação entre 
clero e laicado que repugnava ao protestantismo86. Por outro lado, o rigorismo 
moral exigia que a consciência estivesse sempre sob escrutínio, negando-lhe 
qualquer refúgio, mesmo o do confessionário. Mais a mais os jesuítas tinham-se 
tornado os grandes técnicos da confissão, tal como era concebida pela contra-
reforma, e estes estavam sempre sob a suspeita de serem benevolentes a consolar 
consciências atormentadas87.

Francisco Fernandes Prata surge como um precursor de frei Francisco da 
Anunciação. Não sabemos de onde é que nasceu esta percepção de decadência. 
Sabemos que nas três obras anteriores que Prata publicou, entre os anos 1651-58, 
essa noção ainda não tinha aparecido. E sabemos que os dois tratados censurados 
foram entregues no tribunal para análise no início da década de sessenta, uma 
vez que o seu autor seria chamado à mesa do tribunal em Setembro de 1663.

Corresponderia essa noção a uma efectiva transformação social? Mais uma 
vez importa olhar para os arquivos da inquisição como fontes privilegiadas 

84 SCHILLING, Heinz – Chiese confessionali e disciplinamento sociale. Un bilancio provvisorio della ricerca storica. 
In PRODI, Paolo (dir.) – Disciplina dell´anima, disciplina del corpo, disciplina della società tra medioevo ed età 
moderna. Bologna: Il Mulino, 1994, p. 157.
85 ANUNCIAÇÃO, Francisco da – Ob. cit., tomo I, p. 140.
86 BRIGGS, Robin – Communities of Belief: Cultural and social tension en Early Modern France. Oxford: Clarendon 
Press, 1989, p. 277.
87 PROSPERI, Adriano – Tribunale della conscienza: Inquisitori, confessori, missionari. Turim: Einaudi Editores, 
1996, p. 484 e ss.
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para uma análise diacrónica das transformações sociais. Após uma investigação 
preliminar e restrita exclusivamente aos arquivos da inquisição de Lisboa, 
é possível avançar algumas conclusões. Como disse, trata-se ainda de uma 
investigação preliminar e os resultados têm ainda uma base precária e provisória. 
Contudo, não deixam de funcionar como um indicador a ter em conta.

Foi no início da década de 50 do século XVII que pude identificar pela 
primeira vez comportamentos que se poderiam qualificar como “libertinos”. 
Não são, no entanto, os primeiros casos de cepticismo em matéria de religião88. 
Sobre isso os próprios arquivos inquisitoriais portugueses são pródigos, ainda 
no século XVI, em testemunhar descrença acerca da existência de Deus e da 
imortalidade da alma89. Não se trata sequer de um exclusivo português, uma vez 
que sintomas semelhantes se podem encontrar noutros arquivos europeus até 
para períodos anteriores90.

Os dois casos em apreço têm características que os distinguem das situações 
anteriores de descrença religiosa. A maior parte dos casos do século XVI que 
pude apurar eram de indivíduos oriundos de classes populares e não se pode 
dizer que deixassem transparecer qualquer espécie de doutrina. Trata-se de 
afirmações isoladas negando a existência de Deus, a imortalidade da alma ou a 
real presença de Cristo na Eucaristia.

Existem várias semelhanças nas duas situações que pretendo analisar. Para 
além da coincidência cronológica, ambos são sacerdotes seculares, com algum 

88 A questão da possibilidade da descrença no século XVI foi abordada por Lucien Febvre num livro célebre 
publicado pela primeira vez em 1943, FEBVRE, Lucien – Le problème de l´incroyance au XVIe siècle. La religion 
de Rabelais. Paris: Albin Michel, 1943. Febvre não questiona a existência da descrença, mas defende que ela teria 
feito parte inicialmente, até aos anos 30 do século XVI, de um grupo restrito de latinistas, uma vez que apenas no 
latim existia terminologia que pudesse suportar uma ideia estruturada de cepticismo. Por volta de 1546 já existia 
um vocabulário vernacular da descrença, ver WOOTON, David – Lucien Febvre and the Problem of Unbelief in the 
Early Modern Period. «Journal of Modern History», 60 (1988), p. 707.
89 Há já perto de três décadas, Francisco Bethencourt identificou a existência deste tipo de casos em Portugal para 
o século XVI, BETHENCOURT, Francisco – Campo religioso e Inquisição em Portugal no século XVI. «Studium 
generale», 6 (1984), p. 51. Eu próprio, na investigação que tenho em curso identifiquei já bastantes.
90 André Vauchez refere que os processos inquisitoriais de finais do século XIII em Bolonha, Ferrara e Milão 
demonstram a existência de racionalidade empírica e materialismo nas formas populares de pensamento, ver o 
capítulo Movimenti religiosi fuori dell´ortodossia nei secoli XII e XIII. In VAUCHEZ, André (dir.) – Storia dell´Italia 
religiosa. Ob. cit., p. 343. A mesma ideia é defendida por Carlo Ginzburg em GINZBURG, Carlo – Il formaggio e 
i vermi. Il cosmo di un mugnaio del´500. Torino: Einaudi, 2009, p. 67 e 72-73. Por seu lado, ainda no caso italia-
no, William Monter e John Tedeschi constatam a existência de declarações que colocam em causa a existência de 
Deus e a imortalidade da alma, mas confinam-nas à zona de Pádua e dioceses vizinhas adjacentes, ver MONTER, 
William; TEDESCHI, John - Toward a Statistical Profile of the Italian Inquisitions, Sixteenth to Eighteenth Centu-
ries. In TEDESCHI, John; HENNINGSEN, Gustav; AMIEL, Charles – The Inquisition in Early Modern Europe: 
Studies on Sources and Methods. Dekalb, Illinois: Northern Illinois University Press, 1986, p. 140. Para Espanha 
a melhor fonte são os arquivos da inquisição nos bispados de Soria e Osma estudados em EDWARDS, John – 
Religious Faith and Doubt in Late Medieval Spain: Soria circa 1450-1500. «Past and Present», 120 (1988), p. 3-25 
e ANTÓN, José Luis Monsalvo – Herejia conversa e contestación religiosa a fines de la Edad Media: las denuncias a 
la inquisición en obispado de Osma. «Studia Historica», 2 (1984), p. 109-38.
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grau de proximidade da corte e em ambos se nota a influência, por via directa ou 
indirecta, da filosofia da Antiguidade. Finalmente, ambos adoptam uma postura 
de desafio que sugere um certo ar de libertinismo. A ligação destes dois casos ao 
libertinismo justifica-se também pela ligação à filosofia da Antiguidade e pela 
influência das questões existenciais91. Os libertinos tinham crescido em número 
no início do século XVII em França, onde só começaram a ser combatidos em 
1627, quando o estado se tornou mais autoritário92.

Pelos finais dos anos quarenta do século XVII o padre Gaspar da Silva 
Vasconcelos tinha por hábito ir caçar a Mafra. Ordenado sacerdote por mera 
conveniência, nada inclinado às coisas da religião, toda a sua natureza tendia 
para o gozo e o hedonismo. A caça e os passeios em Mafra eram a expressão 
disso mesmo. Segundo as palavras de uma testemunha, Gaspar “só faz o que 
corpo lhe pede”93. 

Tinha por hábito escandalizar toda a gente pela palavra e pelo modo de vida. 
Já passava dos sessenta anos e tinha regressado a Portugal imediatamente após 
a Restauração94. Saíra muito jovem do país para ir para a corte espanhola, onde 
foi músico de Filipe IV de Espanha95.

Era provavelmente um homem que gozava de notoriedade em Lisboa. “Muito 
conhecido por musico del Rey”, disse uma testemunha96. Daqui se depreende 
que terá continuado a desempenhar a função junto do monarca português. 
Embora se movesse, aparentemente, por meios cortesãos, escandalizava muita 
gente pelo facto de, sendo sacerdote, usar barba “como secular”, e exibir capa 
e espada97. Não era, porém, caso único. O padre António Vieira, pela mesma 
altura e no mesmo ambiente cortesão, usava de prerrogativas semelhantes98.

91 O carácter angustiado, existencial e até nihilista do libertinismo foi exposto em ADAM, Antoine – Les liber-
tins au XVIIe siècle. Paris: Buchet/Castel, 1974, p. 19 e ss. Existem várias teses acerca da origem do movimento 
libertino que floresceu em França no início do século XVII. Uma das mais fortes é a da influência do averroísmo 
paduano, KRISTELLER, Paul Oskar – The Myth of Renaissance Atheism and the French Tradition of Free Thought. 
«Journal of The History of Philosophy», 6 (1968), p. 233-243. Richard Popkin prefere integrá-los na corrente de 
cepticismo iniciada por Montaigne e Charron, POPKIN, Richard – The History of Scepticism. Ob. cit., p. 87 e ss. 
O carácter subversivo e anti-cristão do movimento foi bastante enfatizado por vários autores, nomeadamente por 
René Pintard, que cunhou o termo “libertinos eruditos”, PINTARD, René – Le libertinage érudit dans la première 
moitié du XVII siècle. Paris: Boivin, 1943. Para uma crítica a esta ênfase subversiva e anti-cristã ver BERTI, Silvia 
– At the Roots of Unbelief. «Journal of the History of Ideas», 56 (1995), p. 557.
92 ROHOU, Jean – Le XVIIe siècle, une révolution de la condition humaine. Paris: Seuil, 2002, p. 221.
93 ANTT – Inq. Lisboa, proc. 5400, fl. 17.
94 “…esteve em Castella donde veio depois da aclamação de El Rey…” (ANTT – Inq. Lisboa, proc. 5400, fl. 3).
95 Numa das denúncias aparece mencionado como “músico del Rey de Castella” (ANTT – Inq. Lisboa, proc. 
5400, fl. 3).
96 ANTT – Inq. Lisboa, proc. 5400, fl. 3v.
97 Denúncia do teólogo Cristóvao Martins a 10 de Janeiro de 1650, ANTT – Inq. Lisboa, proc. 5400, fl. 12.
98 Ver a denúncia do cristão-novo Pedro Álvares contra o padre António Vieira, datada de 1 de Dezembro de 1549, 
ANTT – Inq. Lisboa, cadernos do Promotor, liv. 242, fl. 19.



140

RIBEIRO, António Vítor
Crise e Consciência: Ensaio sobre a descristianização de Portugal no século XVII
VS 23 (2016), p. 117 - 145

Como já referi, o que mais escandalizava era o que dizia e fazia. Num dado 
momento, quando alguém citou uma epístola de São Paulo, respondeu: “E 
quem o ouviu dizer a São Paulo99?!”, colocando em causa a genuinidade do 
texto. Aliás, a modalidade da pergunta retórica parecia ser-lhe bastante cara. 
Quando lhe falaram num outro passo da Escritura perguntou: “E quem me 
obriga a dar crédito à Escritura?”. Tendo-lhe sido respondido que a obrigação 
advinha da autoridade da Igreja, respondeu questionando: “E quem disse que à 
Igreja Católica se deve dar esse crédito100?”

Esta exposição algo anedótica de pirronismo não é inocente da minha parte 
e irei mais à frente explicar porquê. No entanto, a ousadia ia muito mais longe. 
Vivendo amancebado com uma mulher de quem tinha um filho, explicou uma 
vez “que os clérigos haviam de ser casados, e que Deus não ordenara o contrario 
nos mandamentos e que o não poderem os clérigos casar fora ordenado por 
hum Papa velho impotente101“. Afiançava que os sacramentos foram inventados 
pelos clérigos para terem o que comer e comia carne no tempo da Quaresma. 

Gaspar Vasconcelos não era propriamente um dissimulado, parece evidente. 
Não sabemos até que ponto era ostensivo e provocador. A sociedade era muito 
policiada e o homem não era louco, longe disso. Talvez imprudente. Seja como 
for, o franciscano Luis de Santa Catarina, que o conhecia, disse que nunca lhe 
ouvira nada contra a Fé católica, apesar de ter notícia “que ele nega a imortalidade 
da alma dizendo que acaba com o corpo e dizem tãobem que ele devia aprender 
aquella doutrina em Madrid onde assistia com o Conde Duque”102.

O “Conde Duque” era obviamente Olivares, o valido do rei e homem todo 
poderoso em Espanha. É interessante verificar a assimilação que é feita por 
parte de algumas testemunhas entre a vida da corte e a impiedade. Uma delas 
disse mesmo que o padre Gaspar “tratava por ser musico com os grandes, que 
costumam viver com poucos escrúpulos de consciência103.”

O que é que Gaspar viu e ouviu na corte madrilena? Com quem se 
relacionou? O testemunho do seu amigo João Morato Roma, escrivão da 
alfândega, a 3 de Março de 1650, ajuda a lançar alguma luz sobre o assunto. 
Morato Roma era genuinamente amigo de Gaspar Vasconcelos, isso nota-se 
pelo esforço que fez em isentá-lo de culpas. Mas na mesa do tribunal não se 
coibiu de fazer inconfidências. Uma delas era a de que, em Madrid, Gaspar 
se juntava frequentemente à conversa com três indivíduos: um era tenente da 

99 ANTT – Inq. Lisboa, proc. 5400, fl. 3v.
100 ANTT – Inq. Lisboa, proc. 5400, fl. 7v.
101 ANTT – Inq. Lisboa, proc. 5400, fl. 4v.
102 ANTT – Inq. Lisboa, proc. 5400, fl. 10.
103 ANTT – Inq. Lisboa, proc. 5400, fl. 5.
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guarda do rei, o outro um “marquês estrangeiro” e o terceiro era nada menos que 
o escritor e poeta dom Francisco de Quevedo104.

Quanto ao conteúdo das conversas só temos uma indicação genérica. 
Defendia-se que “quando huma pessoa morre não se sabia mais para onde hia 
e que ninguem ate agora tinha dado nesse mistério nem se alcançava onde hia 
parar”. Não se trata precisamente de uma negação da imortalidade da alma, 
antes uma constatação da ignorância humana e uma afirmação de cepticismo.

Retomo aqui o pirronismo de Gaspar Gonçalves quando confrontado 
com a autoridade das Escrituras e da Igreja: “Quem disse?! Quem garante?!”. 
Nunca ninguém voltou para contar!” O problema aqui é simplesmente um 
problema de autoridade e é possível que essa noção de “fragilidade de conhecer”, 
intrinsecamente humana, lhe tivesse sido transmitida pelo círculo de Quevedo, 
ou por Quevedo ele próprio.

O caso de Gaspar Vasconcelos vem confirmar a afirmação de Julio Caro-
Baroja de que “parece que na própria corte de Filipe IV, alguns tinham as suas 
dúvidas em relação à imortalidade da alma”105. No mesmo texto, Caro-Baroja 
alonga-se em considerações sobre Francisco de Quevedo, o qual nos seus escritos 
menciona a existência de “ateístas” dissimulados na corte madrilena e lança uma 
interrogação curiosa: ter-se-á Quevedo algum dia cruzado com algum destes 
ateus que refere nos seus escritos?106

A obra de Quevedo é poliédrica. Jorge Luis Borges disse que “como nenhum 
outro escritor, Francisco de Quevedo é menos um homem do que uma dilatada 
e complexa literatura”107. Na mesma linha, Malcolm Read reconhece também a 
dualidade “esquizofrénica” de um autor que os contemporâneos consideravam 
“endemoniado” e “falto de pies y de juicio” mas “cuja frivolidade mascarava 
uma seriedade básica de propósitos”108. Quevedo tratadista político inimigo de 
Maquiavel, Quevedo conservador e apologista da ordem, Quevedo anti-semita 
precursor dos infames Protocolos dos Sábios de Sião, Quevedo crítico da Igreja e 
dos costumes109. Vários autores num só que, no entanto, apresentam um traço 

104 ANTT – Inq. Lisboa, proc. 5400, fl. 22.
105 O autor refere aí especificamente o caso de um Rodrigo Mendez Silva, ver CARO BAROJA, Julio – De la 
supersticion al ateismo. Meditaciones Antropologicas. Madrid: Taurus, 1981, p. 271.
106 CARO-BAROJA, Julio – Ob. cit., p. 270.
107 Citado em ETTINGHAUSEN, Henry – Quevedo, un caso de doble personalidad?. In GARCÍA DE LA CON-
CHA, Victor (dir.) – Homenaje a Quevedo, vol. II. Salamanca: Caja de ahorros e Monte de Piedad, 1982, p. 27. O 
autor define Quevedo como um homem de carácter “cindido”.
108 READ, Malcolm K. – Language and the Body in Francisco de Quevedo. «Modern Language Notes», 2 (1984), 
p. 236.
109 Para o anti-maquiavelismo e o anti-semitismo de Quevedo ver LIDA, Raimundo – Sobre la religion politica 
de Quevedo. «Anuario de letras», 50 (2013), p. 201-217. Acerca da sua ambiguidade entre a crítica social e o 
conformismo ver MARAVALL, José Antonio – Sobre el pensamiento social y politico de Quevedo. In GARCÍA DE 
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comum que é reconhecido por todos os especialistas: a influência do cepticismo 
e uma profunda angústia existencial que ele procurou consolar na filosofia 
estóica. 

A questão existencial e a noção da precaridade da condição do homem 
constituem a pedra de toque do pensamento de Quevedo. Emilia Kelley, no seu 
estudo sobre a sua poesia metafísica, esclarece que desta premissa básica “deriva 
o seu interesse pela filosofia estóica, encaminhada principalmente para fortalecer 
o ânimo do homem aqui na terra e não no futuro, sob pena de castigos eternos, 
como ameaça a religião católica”110. Esta mesma premissa lançou-o também 
nos braços do cepticismo, através da influência dos dois mais importantes 
autores desse movimento, o português Francisco Sanches (1552-1623) e o 
francês Michel de Montaigne (1533-1592). Sanches via o homem “alienado da 
realidade pela sua linguagem, condenado às regiões mortais da abstracção”111. 
Richard Popkin colocou bem a questão do cepticismo e do pirronismo em 
Sanches e Montaigne: todo o conhecimento depende dos sentidos e estes são 
enganadores. Logo nada pode ser conhecido112. Assim estava aberta aberta uma 
crise de autoridade que conduziria inevitavelmente a um relativismo religioso e 
cultural. Montaigne é disso o exemplo perfeito.

Assim, o diagnóstico relativamente ao Padre Gaspar de Vasconcelos poderá 
ser o de uma influência mediada das antigas filosofias estóica e pirronista tendo 
a angústia existencial como pano de fundo. Gaspar poderá ser um dos primeiros 
sintomas portugueses da crise pyhrronienne. A ideia fornece uma perspectiva 
interessante sobre a emergência da modernidade em Portugal. É inegável que 
vários autores definem modernidade nos termos de uma ausência de autoridade 
e de uma base sólida onde assentar valores e conhecimento. Esta ideia de 
modernidade tem como correlativa a ideia de emergência da interioridade. 
Daqui poder-se-ia estabelecer um arco interessante de ligação entre o padre 
Gaspar da Silva Vasconcelos e frei Francisco da Anunciação, com que iniciei 
este texto. 

O segundo caso que pretendo apresentar começa também com uma reflexão 
sobre a morte. Numa tarde de Agosto de 1651 Bartolomeu de Carvalho, 

LA CONCHA, Victor (dir.)- Homenaje a Quevedo, vol. II. Salamanca: Caja de ahorros e Monte de Piedad, 1982, 
p. 69-131.
110 KELLEY, Emilia Navarro de – La poesia metafisica de Quevedo. Madrid: Guadarrama, 1973, p. 169. Sobre a 
influência do movimento neo-estóico em Quevedo ver ETTINGHAUSEN, Henry – Francisco de Quevedo and 
the Neostoic Movement. London: Oxford University Press, 1972.
111 Malcolm Read afirma que poucos académicos terão exercido uma influência formativa tão poderosa em Que-
vedo como Francisco Sanches, ver READ, Malcolm K. – Ob. cit., 243.
112 Ver o capítulo The Intellectual Crisis of the Reformation. In POPKIN, Richard – The History of Scepticism. Ob. 
cit., p. 1 e ss.
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fidalgo “da caza de sua majestade” ia de Alhandra para o lugar de Soasserra, nas 
imediações da dita vila, na companhia do padre Luis de Lemos. No caminho 
depararam-se com um cavalo morto na beira da estrada. A contemplação de 
semelhante espectáculo terá inspirado a seguinte observação ao padre: “não 
faltarão opiniões de philosophos antigos que affirmavam que as allmas daqueles 
animais não acabavam com a matéria quando elles morriam, porem a Igreja e 
os concílios tinham declarado a verdade de que juntamente morriam com os 
corpos e que a razam o mostrava pois os brutos animais não podiam lograr a 
mesma felicidade que nos os homens”113.

Talvez Luis de Lemos não quisesse revelar todo o seu pensamento ao fidalgo 
que o acompanhava. Mais tarde, jantando com o padre Manuel de Matos viria 
a sustentar a proposição contrária, dizendo que “as almas dos cavallos tinham 
seu lugar separado aonde hião depois de mortos”114. Tal ideia deixou Manuel de 
Matos profundamente desagradado com Luis de Lemos.

Quem eram os “filósofos antigos” referidos pelo padre Lemos? E onde os 
leu? Tê-los-á lido, eventualmente, num colégio da Companhia de Jesus, uma 
vez que fora membro da ordem, da qual terá saído por razões não especificadas. 
Uma das testemunhas declarou aos inquisidores que “o ditto Luis de Lemos he 
tido por vario, e que não tem assento em muitas couzas, contudo he homem 
letrado e foi padre da Companhia”115.

Na verdade Luis de Lemos era um pregador afamado. Pregara na Sé de Lisboa 
no ano de 1633 nas festas de Santo António, sermão que viria a ser impresso 
quatro anos mais tarde116. José Pedro Paiva e Giuseppe Marcocci referem, na sua 
Historia da inquisição portuguesa, um padre jesuíta chamado Luis de Lemos que 
pregou precisamente nesse ano e viu a autorização de impressão atrasada devido 
a uma acusação de defender os cristãos-novos contra a acção do tribunal da 
Fé117. Tratar-se-ia da mesma pessoa? Note-se que nessa denúncia ele ainda surge 
referido como membro da Companhia de Jesus. 

Retornemos ao cavalo morto. Olhando para a tradição filosófica da 
Antiguidade não se consegue vislumbrar quais seriam, em particular, os filósofos 

113 ANTT – Inq. Lisboa, proc. 991, fl. 9v.
114 ANTT – Inq. Lisboa, proc. 991, fl. 19v.
115 ANTT – Inq. Lisboa, proc. 991, fl. 11.
116 Sermam que o Doutor Luis de Lemos, vigário da igreja de Alhandra, pregou na See de Lisboa na festa do 
glorioso Santo Antonio ano 1633. Lisboa: Antonio Alvarez, 1637.
117 PAIVA, José Pedro; MARCOCCI, Giuseppe – Historia da Inquisição Portuguesa 1536-1821. Lisboa: Esfera 
dos Livros, 2013, p. 194. A confirmar-se esta tese então seria também possível que se tratasse do mesmo padre 
Luis de Lemos que, num documento citado por Anita Novinsky, confrontou o inquisidor Francisco Barreto com 
a questão “Senhor, depois de prenderem todos os cristãos novos quem aveis de prender?”, ao que inquisidor teria 
respondido que “dos christãos velhos se faria loguo judeus“, NOVINSKY, Anita – Cristãos novos na Bahia. São 
Paulo: Perspectiva, 1972, p. 142.
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antigos que defenderiam a existência da alma dos cavalos num limbo após a sua 
existência material. É um facto que a tradição que consagra o cavalo como o 
animal psicopompo por excelência é imemorial e abrange a tradição da filosofia 
da Antiguidade. Basta pensar na definição platónica de alma, que a concebia 
como um carro puxado por dois cavalos. Poderíamos também pensar nas três 
partes da alma aristotélica, vegetal, animal e intelectual ou na concepção corpórea 
e algo materialística dos estóicos. Todas estas correntes atribuíam uma forma de 
alma aos animais. Na verdade, um padre da Igreja primitiva, Justino Mártir, 
que sofreu influências das três escolas filosóficas referidas, apresentava ainda no 
seu Diálogo com Trifo a ideia de que a alma humana não é substancialmente 
diferente das dos cavalos e burros118. Contudo, é difícil encontrar uma afirmação 
categórica acerca da imortalidade das almas dos cavalos.

Fica no entanto a certeza de que a filosofia pagã o terá tocado para além da 
mera função de complemento à Fé cristã. E essa ideia é importante quando se 
tenta descortinar um princípio ordenador por detrás das suas atitudes, onde 
parece surgir uma lógica de raciocínio vagamente naturalista. Para além de um 
evidente desleixo com as alfaias litúrgicas e da má vontade com que celebrava o 
ofício divino, Luis de Lemos sustentava que São José era pai natural de Cristo119. 
Contestava a capacidade do Papa de conceder indulgências e dissera durante a 
pregação que mais aproveitavam às almas quatro palavras ditas do púlpito do 
que o “rerere e gorigori” dos clérigos120.

Certa vez começou uma procissão do enterro de Cristo sem esperar pela 
irmandade da misericórdia “com o corpo do Senhor em sima de huma padiola 
que para isso mandou fazer, como as que se costuma acarretar pedra nas obras 
ou qualquer couza outra sem diferença nem ornato algum”121. Numa sexta feira 
de Endoenças, estando perante a custódia disse: “com que é que hão de incensar 
isto? Traga qua o turibulo”, afirmação que chocou grande parte dos presentes122. 
Mas o maior desacato foi feito a uma relíquia que na época era alvo de grande 
devoção na região, um sudário existente no convento capucho da freguesia 

118 “Existe alguma diferença entre a alma de um homem ou a de um cavalo ou um burro?.. Não, respondi eu, são 
semelhantes em todos os animais” (Justin Martyr´s Dialogue with Trypho the Jew, translated from the Greek into 
English with notes. Oxford: W. Jackson, 1745, p. 47).
119 ANTT – Inq. Lisboa, proc. 991, fl. 12. Sobre a negligência do padre: “E nella não guarda os capítulos da 
visitaçam nem as ordens do prelado e costuma ter os sanctos óleos em sua casa e nella deixa as estopas e pam com 
que se administra o sacramento da Santa Unçam que se costumam lançar na pia baptismal, e lhe acontece não 
reformar a tempo o sacrário, aonde já se acharam dous bocadinhos de hostia sem a ver inteira nem partícula por 
seu descuido e negligencia e se tem tão mau conceito do ditto vigário Luis de Lemos que não há pessoa que o visse 
rezar o officio divino, nem pellas contas…” (ANTT – Inq. Lisboa, proc. 991, fl. 15v).
120 ANTT – Inq. Lisboa, proc. 991, fl. 16.
121 ANTT – Inq. Lisboa, proc. 991, fl. 11.
122 ANTT – Inq. Lisboa, proc. 991, fl. 11.
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vizinha do Sobral. Era tão estimada a relíquia que os frades só a deixavam 
sair do convento sob a escolta de um padre, vestido com estola e sobrepeliz, 
acompanhado por quatro membros da confraria, com duas vestes e tochas 
acesas. Esta exigência de solenidade por parte dos “barbados e zottes”, como os 
designou, enfureceu o padre Luis de Lemos, para quem a relíquia não era mais 
do que “huma pouca de almagra posta em hum pano”. Já em certa ocasião tinha 
asseverado ao seu auditório que “o ditto sudário era pintado com tintas como 
qualquer outro painel”. Assim, decidiu durante a noite ir, juntamente com um 
azeiteiro de nome Manuel João, buscar o dito sudário ao convento, para provar 
o que dizia. Quando chegou, a relíquia estava embrulhada no gibão do azeiteiro, 
facto que indignou quem o presenciou123.

O que é que se pode extrair dos casos dos padres Gaspar Vasconcelos e Luis 
de Lemos? Dois sacerdotes, ambos próximos da corte (Luis de Lemos livrou-
se do processo inquisitorial por expressa isenção régia, o que é significativo), 
adoptaram uma atitude crítica face à crença religiosa. O distanciamento de Luis 
de Lemos perante o maravilhoso e o miraculoso prefigura de alguma forma 
o intelectual iluminado que desdenha a crendice popular. Gaspar, por outro 
lado, parece antecipar o epicurista libertino das luzes. Em ambos é significativa 
a influência da filosofia da Antiguidade à luz da qual se projectavam angústias 
muito particularmente humanas. Merece, a este propósito, ser aqui referido o 
caso do frade franciscano, Bento de Santo André, residente no convento de 
Odemira, que em 1621 afirmou perante o seu superior que “a alma he mortal 
e acaba como a dos brutos animaes”. Dizendo isto “tomou o bafo”, ou seja 
suspendeu a respiração, dizendo: “quero-me matar por ver se há Deos”124. Bento 
começara a estudar filosofia aos dez anos de idade. Esta cena algo burlesca 
deixa, porém, ver um fundo de angústia que percorre toda a alma humana 
e uma capacidade de reflexão e consciência de si que vai para além da que é 
normalmente reconhecida ao indivíduo na época moderna.

Os exemplos aduzidos deixam a ideia de que o renascimento do interesse 
pela filosofia da Antiguidade veio fornecer um enquadramento teórico a essas 
angústias e perplexidades que já existiam antes. Doutrinas como o estoicismo, 
que confrontavam o homem com a angústia de existir ou o cepticismo, que 
lhe transmitiam a consciência da estreiteza das suas possibilidades cognitivas 
abriam caminho a essa emergência moderna do “eu”. Os casos que aqui referi 
mostram que a descristianização de um país periférico como Portugal não se 
acomoda à matriz de uma nação passiva à espera que lhe fosse inoculado o 

123 ANTT – Inq. Lisboa, proc. 991, fl. 14v.
124 ANTT- Inq. Lisboa, proc. 1328, fl. 4.


