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ABSTRACT

«What other thing is the city but a large monastery» (letter to
Martinho Dorp, 1518); «I have always let myself be enchanted by the
large buildings and the big cities» (letter to Johann Choler, 1529). These
two phrases by Desiderius Erasmus synthesise the theme of this article:
the idea of the humanist from Rotterdam that the life of Christians
should concentrate on the imitation and on the philosophy of Christ.
Contrary to the so frequent praise of rural life during the Renaissance,
Erasmus valued and appreciated the familiarity provided by the city both
in friendship and on an intellectual level.

“Feliz quem, tranquilo, / acaba o seu dia / sem ldgrimas” (ALCMAN, fr. 1
Diehl: vv 37-39), palavras velhas de mais de dois milénios e meio, que sinalizam
um dos pontos mais fortes da reflexao ocidental sobre a condicio existencial do
homem. Erasmo nio as conheceu, mas sem dudvida as subscreveria.

Numa longa carta escrita no primeiro dia de fevereiro de 1523 a Joao Marco
Laurino, dedo do Colégio de S. Donaciano em Bruges, Erasmo, aludindo ao
convite da cidade de Zurique para que aceitasse o direito de cidade que lhe
era oferecido, respondia — em clara ressonincia de um passo de Séneca: “non
sum uni angulo natus, patria mea totus hic mundus est” (ad Luc., 28.4) — que
“preferia ser cidadio do mundo inteiro a sé-lo de uma dnica cidade” (V, ep.
1342). Nao era a primeira vez que exprimia essa sua visdo da condigio universal
ou catélica do homem cristao, em quem revia a sua prpria pessoa; dez anos
antes, numa carta a que teremos de voltar, exprimia esse mesmo ponto de vista
e haveria de o retomar depois mais do que uma vez; por exemplo em maio de
1529, reportando-se a um dos Addgios, escrevia que “a pétria ¢ o lugar onde se
estd bem”, do ponto de vista cristao, claro (VIII, ep. 2158), ideia reforcada em
carta do mesmo ano (VIII, ep. 2196), glosada em 1531 na forma “onde o meu
pobre corpo for enterrado nio tem grande importincia® (IX, ep. 2419, jan.

1531).
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Em boa verdade, é a partir do inicio da década de 1520 que a correspondéncia
erasmiana retoma a ideia, insistindo em dois aspectos mais importantes: por um
lado sublinhando a humildade da sua condi¢ao de cristao, por outro enfatizando
esse seu constante ponto de vista de que a vida do cristdo serd essencialmente
espiritual se fundada no Evangelho, o que conduzia directamente 2 ideia de
que uma virtude central da condi¢ao crista consistiria em desvalorizar os bens
terrenos ¢ mundanos. Qualquer contemporineo nio deixaria de ler estas
afirmagoes 4 luz dos juizos tio fortemente criticos de Erasmo relativos 4 vida
mondstica. E, no entanto, para que se enquadre com alguma seguranca o assunto
destas linhas, qual seja a sua relacio com a cidade, convém frisar bem a distingao
entre esses dois planos, perspectiva que lhe causou apreciagdes menos favordveis
e até mesmo menos respeitosas da parte dos adversdrios, que nio procuravam
vé-lo a tomar partido no quadro da querela religiosa da época.

Apesar de Erasmo ser um autor que nao pensava de forma sistemdtica, mas
por temas que iam sendo retomados e glosados ao longo dos anos (MARGOLIN,
1973), existia nele um eixo central claramente definido: o exemplo de Cristo e
do seu ensinamento, no que valorizava sobretudo a figura do Cristo pedagogo, no
quadro da perspectiva pastoral dos autores primitivos, em particular os Padres
gregos, cuja teologia sentia mais aquecida pelo calor da afectividade do que a
fria teologia escoldstica; a maneira como, sem duivida enaltecendo, admirando
e utilizando largamente Sto. Agostinho, o chegou a colocar abaixo dos Gregos
— “Agostinho ¢ um grande doutor, mas nio pode ser comparado a nenhum
dos Gregos” (111, ep. 898, out. 1518?) — ¢ disso um claro sinal. E, no entanto,
encontrava nos seus escritos um autorizado apoio para as suas preocupagoes
quanto a pedagogia sobre os comportamentos que deviam orientar a vida do
cristao. Um dos dons que nele valoriza, no preficio a edi¢io em dez volumes de
1529 (VIII, ep. 2157), é precisamente a fungio pastoral do bispo e a frugalidade
dos seus costumes, a par da hospitalidade. Recuava até aos autores cristaos dos
primeiros quatro séculos, ou seja a uma fase da histéria da Teologia em que
ainda nio se haviam imposto muitos dos conceitos que, no séc. XVI, jd eram
familiares, em busca de uma dimensio religiosa que valorizasse um affectus
que unisse 0s cristaos e os estimulasse a um empenhamento quase épico na
afirmagio do seu credo, marginalizando (ele Erasmo) aquilo que de dissidéncias,
de controvérsias e de polémicas havia marcado esses tempos primitivos; por
exemplo, em 1518 tinha confessado: “Aprendo mais com uma tnica pdgina
de Origenes do que com dez de Agostinho” (III, ep. 844, mai. 1528). Assim,
e porque isto intersecta também o assunto aqui em vista, quando faz sair em
1524 o seu Ensaio sobre o Livre Arbitrio contra Lutero, é ainda e sobretudo
a centralidade do problema do comportamento e das forcas do homem que
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coloca em cima da mesa, ou seja a primordial importincia a dar A realidade
crista, em que gostaria de ver transparecida a figura do Cristo pedagogo.

Em segundo lugar, hd que ter em conta a distin¢do entre o plano do
ideal mondstico ¢ a realidade observével (ainda que a sdtira a distorcesse) do
comportamento dos frades na sua vida concreta; eram dois planos que nao
queria confundir, como fica claro de um passo de uma carta de resposta a Juan
Maldonado, que, para acalmar os Animos, o exortara a escrever algo sobre os seus
verdadeiros sentimentos quanto ao monacato, onde se [é&: “eu tenho apreco e
venero do fundo do coragio os monges em quem brilha a imagem do verdadeiro
monaquismo e ainda agora nenhum outro género de vida me sorriria mais se a
minha saide nao fosse tao frigil que nio poderia viver na companhia de outros
sem me tornar um peso para eles” (VII, ep. 1805, mar. 1527). Atente-se na
ironia do que vem a seguir: “Uma mudang¢a de roupa, alimentos cozinhados
de forma diferente da habitual, servir-me de um vinho de tipo diferente, uma
mudanca de lugar, um estar sentado durante muito tempo, um céu menos
clemente aterrorizam-me de imediato ¢ pdem a minha vida em perigo”. Com
dificuldade se encontrard um auto-retrato de Erasmo tao fisicamente delineado.
Tao frégil, tio modesto — “se bem que tenha recebido convites de monarcas,
bispos, cidades em condi¢des que nio eram de desprezar, entendi ficar comigo
mesmo, reservando para a conversagio dos meus amigos, em alguns dias fixos,
uma ou duas horas, se tanto, da parte da tarde. A seguir ao jantar, a delicadeza
do meu estdbmago a custo me permite suportar uma conversa; entio mando
um criado leia para mim” —, de uma regra de vida que lembra mais o filésofo
estdico do que o monge asceta. O seu recolhimento fazia-se com as letras, no
sentido forte do termo: no convivio com os textos, incluindo nestes as cartas que
guardava cuidadosamente em dossiers organizados (VII, ep. 1805, mar. 1527).
Temos, por conseguinte, 0s ingredientes essenciais para o tema em aprego: o
papel que a cidade teve na vida e no pensamento de Erasmo e os principais
dados que envolvem a questao, a comegar por esse constante argumento de que
a sua satde serve para justificar quase tudo o que lhe parecesse causar incémodo.

Comecemos por observar que a cidade é o local natural (o que nio ¢ o
mesmo que ideal) para a vida que Erasmo assumiu; mas, a0 mesmo tempo,
anotemos que o mosteiro ¢ um ideal de vida crista que nunca desapareceu do
seu espirito. Isto ndo quer dizer que faca a apologia da cidade como realidade
socioldgica; nao aceitando viver na regra conventual (como também recusando
viver na regra cortesi), encontra na cidade o ambiente mais propicio aquilo que
foi o seu principal gosto e objectivo: dedicar-se ao saber das letras aspirando a
uma convivéncia comunitdria, na base de uma amizade humanista, entre cristaos
preocupados com a doutrina evangélica ¢ com a felicidade que cada um dai
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poderia colher. Uma esséncia que surge plasmada no sintagma aparentemente
simples de filosofia de Cristo, que tio intimamente estd ligado A leitura ¢ a uma
das tarefas que preencheram a sua vida, qual foi a edi¢ao dos textos dos principais
autores primitivos cristdos, expressdo que comega a usar a partir de 1515.

E claramente significativo o que escreveu em Friburgo, em fevereiro de
1533: “monge ¢ sinénimo de cume das virtudes herdicas, aquelas que atraem a
benevoléncia e o favor dos bons”; se nao se gosta da palavra, diz, use-se entao
isolado, solitdrio, mas entenda-se que esse isolamento nio se deve interpretar do
ponto de vista material (nem os Cartuxos viviam isolados), antes como uma
“barreira posta diante das mds tendéncias”, ou seja no plano espiritual. Vista por
este Angulo, essa soliddao implica uma “fraternidade que gera uma solidao feliz”,
que, por sua vez, nao pode ser afectada pela vida social: “na Corte dos Principes,
nas fungoes publicas, no seio das relagoes humanas é possivel ser-se monge” (X,
ep. 2771, fev. 1533). Por isso enaltece alguns, poucos é certo, frades, alguns
franciscanos, como Joao Vitrier de Tournai, abade do mosteiro franciscano de
Saint-Omer — onde terminard a redac¢io do Manual do cavaleiro cristio, a sair
em Lovaina —, que conheceu em finais de 1501, o qual nos sermoes valorizava
mais a espiritualidade do que as préticas e as ceriménias religiosas — em 1521
colocava-o logo a seguir a John Colet na escala de homens que mais apreciava
(IV, ep. 1211, jun. 1521) —, ou aquele Thierry de Munique, que em 1532 diz
ter conhecido cerca de quarenta anos atrds ¢ em quem admira a piedade, a
capacidade de pregar e a dureza de vida (X, ep. 2700, ago. 1532).

Deste ponto de vista, ser monge constitui uma das traves mestras do
pensamento erasmiano ao longo dos anos: numa carta de 1501 j4 dizia que
“o estado monacal nio ¢ a piedade; nao passa de um género de vida, bom ou
mau conforme a constitui¢io do corpo e do espirito de cada um” (I, ep. 164,
finais de 1501), asser¢do tornada célebre por ser incluida logo em 1503 na
primeira edi¢ao do Manual do cavaleiro cristdo, segundo a qual “monge nio ¢
piedade, mas género de vida, atil ou intil de acordo com o hdbito do corpo ¢
do espirito que interessa a cada um” (HOLBORN, 1964, 135) e reforcada no
corpo de uma carta de que nos serviremos mais 2 frente: “a perfeigio de Cristo
estd nos afectos, nao no género de vida; estd nos 4nimos, nio nos pélios ou nos
alimentos” (Manual do cavaleiro cristdo, dedicatéria a Paulo Volz, (HOLBORN,
1964, 12; cf. V, ep. 1459, jun. 1524). Trata-se de um aspecto nuclear da obra,
do pensamento e da doutrina erasmiana ao longo da vida; por isso, com toda a
pertinéncia um grande estudioso pode escrever que “o ideal mondstico colocou
Erasmo no caminho da verdadeira teologia” (CHANTRAINE, 1971: 67).
Adaptando este juizo, teremos de considerar que o ideal mondstico ¢ insepardvel
da sua visio do que era, ou deveria ser, a vida comunitdria dos cristaos, ou
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seja da cidade. No fundo, o ideal mondstico descrito por Jodo Criséstomo na
Homilia 50: simplicidade no vestudrio e na alimentagio, hdbitos de trabalho.
Infelizmente, os tempos do presente eram muito diferentes, eram o “reino dos
ventres” (IV, ep. 1173, dez. 1520).

No plano espiritual e utdépico, o mosteiro ¢ a cidade confluem, em oposicio
A realidade socioldgica e historicamente observdvel a que os dois termos se
reportam. Trata-se, naturalmente, de uma simplificagio esquemdtica, mas
sustentada largamente pelos textos do autor; esquemdtica, mas substancial. Numa
das mais importantes cartas que escreveu na sua vida, mas que nio publicou,
aquela que enviou a um antigo companheiro de Steyn, Servais Rogério, com
quem jd nos anos de 1487 ¢ 1488 mantivera uma correspondéncia tradutora
de uma forte necessidade de amizade afectiva, missivas essas que também nao
publicou em vida, carta que, como alguns outros textos congéneres, ¢ também
a expressio da sua figura, ou seja ostentacio de uma imagem que buscava ser
mostrada aos outros, Erasmo, no meio dos argumentos que expoe ao seu antigo
companheiro de religido para justificar a recusa em voltar ao convento, escrevia
o seguinte: “Como ¢ muito mais conforme ao pensamento de Cristo olhar para
o universo cristio inteiro como uma Gnica casa e quase como um inico mosteiro
onde todos seriam cénegos e frades de uma mesma ordem; e pdr o essencial da
religido no sacramento do baptismo, e nio dar importincia ao lugar onde se
vive mas ao facto de se viver bem”, ou seja cristimente! Rogério pretendia que
ele, Erasmo, tivesse uma residéncia fixa, onde pudesse passar a velhice; contudo
o impulso para a itinerdncia era nele mais forte; porém, sublinha, perfeitamente
cristdo: entdo ndo se louvavam as viagens de Sélon, de Pitdgoras, de Platio?
Entao nio tinham os apéstolos, sobretudo S. Paulo, viajado tanto? (I, ep. 296,
jul. 1514). Como tudo isto ficava longe da apropriacio que, meio século depois,
se fard com mais nitidez do monge humanista, como ideal das letras orientadas
para a contemplagao!

Viajar nio era, porém, observar paisagens, mas visitar cidades para conviver
com homens conhecedores das letras, numa espécie de apostolado desenvolvido
no seio da repitblica das letras europeia. A conversa presencial e as cartas — estas
apesar da inseguranca do seu transporte — eram os meios privilegiados para isso.
A amizade era a esséncia de tudo isso; numa carta que enviou de Oxford para
Londres a John Colet pedia: “V& em mim um homem de fortuna mediocre ou,
mais exactamente, de nenhuma, estranho a toda a ambigio, muito inclinado a
amar” (I, ep. 107, out. 1499?). Num conjunto de cartas mais antigas, escritas
a0 mesmo Servais Rogério nos anos de 1487-1488, cra jéd patente a mesma
necessidade da convivéncia epistolar com o amigo. Como escrevia pela mesma
época a um outro companheiro de Steyn, Cornélio Gerardo, “a paixdo de
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escrever cresce quando se escreve” (I, ep. 23). Com razdo se pode dizer que
Erasmo possufa “um temperamento delicado e ardente, faminto de ternura,
muito pouco feito para a vida do claustro” (HALKIN, 1969: 20, 22). Mas hd
que ter sempre presente, quando se trata de Erasmo, que ¢ na conversagio —
na focalizagio no sermo mais do que no verbum — que se enraiza a sua aguda
percepcio do alcance do renascimento das letras, isto é, no uso pragmdtico da
palavra (o paradigma estava em Cicero), frente a preferéncia pelo siléncio que a
Imitagio de Cristo renana aconselhava (Boyle, 1977: 101).

Na jd referida carta escrita de Lovaina a Martinho Dorp em 1518, que
antecede como dedicatéria a ediciao desse ano do Manual do cavaleiro cristio,
encontra-se um passo que merece alguma atengio. J4 no parte final, evocando
o contraste, nele tdo corrente, entre a religiosidade dos seus contemporaneos
e aquela que, bastante utopicamente, considerava ter sido a dos primitivos
cristaos, que ele via sobretudo através dos textos da Patristica grega, observa
o seguinte: “Tais foram os primérdios do monaquismo, tais os patriarcas,
enquanto agora chamamos monges aqueles que se intrometem mesmo no seio
dos assuntos mundanos; e colocava a pergunta retérica: porque ¢ que reduzimos
de maneira tdo evidente [por culpa dos frades, claro] a profissio de Cristo, que
Ele quis fosse a mais alargada possivel?” E que, perguntava a Dorp, “se queremos
ser sensiveis a expressoes de maior impacto, que outra coisa nio é a cidade senio
um grande mosteiro?” (HOLBORN, 1964: 19). A cidade — entenda-se, a cidade
numa perspectiva cristd — devia ser, em boa verdade, como que um mosteiro,
ou seja uma igreja (ecclesia) ou comunidade de pessoas vivendo segundo os
preceitos evangélicos.

A similitude nio era nova em Erasmo. Quatro anos antes, na j4 referida carta
a Servais Rogério (I, ep. 206, jul. 1514), usa-a com o mesmo objectivo: “Como
¢ muito mais conforme ao pensamento de Cristo ver o conjunto do universo
cristdo como uma Unica casa e quase como um s6 mosteiro onde todos seriam
conegos e freires de uma mesma ordem”; para tal bastaria colocar a esséncia da
religido no sacramento do baptismo e nao se preocupar com o lugar onde se
vive, mas antes com o facto de viver bem. Ora, enfrentando a realidade, a cidade
que conhecia parecia-lhe melhor do que o mosteiro do seu tempo.

No entanto, como ¢ fécil aceitar, quando imagina uma similitude ideal entre
a cidade e o mosteiro, ndo estd a pensar — nem isso seria de esperar em qualquer
autor do seu tempo — na relacio que historicamente se pode estabelecer entre as
duas instituigoes e sobretudo na divida da cidade medieval para com o mosteiro
enquanto comunidade organizada (MUMFORD, 1961: 247), que forneceu
modelos de funcionamento com normas e regras que evitassem a anarquia e
a desordem, visando organizar a diversidade das actividades humanas no seu
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interior, como por exemplo a regular distribuicio de tarefas pelas horas do
dia, a disciplina necessdria no seu desempenho, uma hierarquia de fungées
que implicava nio s6 o individuo como o colectivo. Nio era esta dimensio
socioldgica que Erasmo tinha em mente, como ¢ ébvio.

Para compreendermos melhor muito do que opina sobre a cidade em
variadas cartas, devemos ainda ter presente que Erasmo era um espirito
finamente observador da realidade das coisas e da maneira de ser das pessoas.
Tal como sucede com um outro tema muito central no seu pensamento, o
casamento cristdo, distinguia entre plano da doutrina e dos paradigmas ideais
¢ o da realidade concreta. Sobre o casamento as suas opiniées tiveram variagoes
a0 longo dos anos; assim, nos anos de 1532-1533, tanto elogia o seu antigo
discipulo Quirino Talesius por ter tomado por mulher uma vidva (X, ep. 2735,
out. 1532), como critica um outro, Lievin Algoet, por se ter casado por amor
com uma jovem sem dote, contra os conselhos dos amigos e¢ pondo de lado
todos os beneficios que uma boa posicio lhe iria dar (X, ep. 2792, abr. 1533),
(BIERLAIRE, 1968: 20).

E assim, se entendia e proclamava que a religiosidade dos cristaos seus
contemporineos afrontava a ideal idade do ouro dos primitivos tempos
do Cristianismo, diante de casos concretos a sua atitude podia surgir mais
moderada; no passo citado da carta a Juan Maldonado, como em variados outros
locais, desculpa—se com a satde para nio aceitar o modo de vida na comunidade
conventual (VIL, ep. 1805, mar. 1527), sublinhando, como sempre fez, que “nao
¢ o hdbito que faz 0 monge” (V, ep. 1436, abr. 1524?2; ep. 1459, jun. 1524); mas
numa outra carta escrita em Basileia em outubro de 1527 e enderecada a um
monge nao identificado, seu velho amigo, oito ou nove anos mais novo, tenta
demové-lo da ideia de deixar o mosteiro e passar ao estado de leigo: “durante
tantos anos viveste irrepreensivelmente no seio dessa confraria, vives, dizes, num
lugar muito confortdvel, com um clima muito salutar, a conversa¢io com os
homens de saber traz-te grande consola¢io, os bons livros e os talentos nao te
faltam” (VII, ep. 1887, out. 1527).

Observe-se como os ingredientes essenciais para a felicidade crista,
entendida como imitagio de Cristo, s3o exactamente 0s mesmos a que aspira
Erasmo: recolhimento, leitura e reflexao com livros, usufruto da amizade com
homens de saber. Nio fala, nessa carta, das normas de conduta inerentes a vida
conventual. Sublinha antes a necessidade do recolhimento: “pode haver alguma
coisa de mais doce, nesta vida, do que uma pessoa repousar nestas pradarias,
de ter uma antecipacio da felicidade celeste, sobretudo no nosso tempo, neste
século cuja agitacio e desgragas ultrapassam a imaginagio?” Aspirar a mudar de
vida, isto ¢ a sair do mosteiro para viver na cidade real, é uma ilusdo, é trocar
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um lugar ameno por um lugar horrivel. E nio eram um péssimo exemplo casos
como aquele monge de Basileia que aos setenta anos se casou com uma religiosa,
fazendo dela sua criada? Num recurso que ¢ bastante corrente na argumentagio
erasmiana, deita mdo da experiéncia pessoal: “conheco pessoas que, enganadas
pelo fantasma da liberdade, abandonaram a sua confraria; mudando de vida,
tomaram mulher: ei-los miserdveis, exilados, detestados de todos quantos os
estimavam.” Mais: “tivesse 0 meu pobre corpo” — outro argumento corrente em
Erasmo — “forca suficiente para viver, que eu juro se nio prefiro viver af contigo
a ser primeiro bispo no paldcio do Imperador. Nio tens consciéncia da tua
felicidade nem da miséria do mundo” (X, 2728, out. 1532).

A cidade dos homens era, portanto, o lugar da miséria, sobretudo da miséria
espiritual e religiosa. E com a mesma critica de “comar mulher” que comenta,
ironicamente, o casamento de Lutero em junho de 1525 com uma ex-monja:
“Lutero tomou mulher, é uma bela jovem de uma célebre familia (catorze dias
depois deu a luz...)” (VI, ep. 1624, out. 1525), ¢ mais tarde acrescenta: “Lutero
comega a mostrar-se agora mais doce; nada de tdo selvagem que uma esposa nao
domine” (VI, ep. 1653, dez. 1525), tema do coldéquio O casamento ou a casada
queixosa, de 1523, que sublinha a responsabilidade da esposa na preservagio do
matriménio, mediante a sua arte de conviver com o marido (45D, 1972, 301).
Ora ele nunca tomara mulher, porque desde cedo se “casara com as letras”; e
por isso se ri do boato ridiculo posto a correr no verdo de 1531 sobre o “seu
casamento” (IX, ep. 2508, 2534).

Deixar o mosteiro, nas condi¢ées de que diz esse amigo usufruir, era optar
por um lugar agreste para todo o cristio que aspirasse a ocupar-se centralmente
da filosofia de Cristo. Esse frade amigo incluir-se-ia certamente na categoria dos
verdadeiros monges a que alude na carta jd referida de 1527 (VIL, ep. 1805,
mar. 1527), exemplos que nao bastavam para valorizar o concreto modo de vida
praticado em regra nos conventos da época, pelo menos olhando ao que Erasmo
nao se fartou de escrever ¢ ao que era a voz geral. Porque os conventos, a ter
em conta aquilo que palpavelmente se podia ver pelos frades na vida corrente,
nao eram exemplos desse convivio recolhido com os livros e os homens sébios,
reduzidos, no fundo, que estavam ao cumprimento das regras, tal como os
cristaos da cidade nada mais valorizavam do que o cumprimento das ceriménias
e a obediéncia &s normas instituidas pelos séculos posteriores a esses tempos
primitivos — mas heréicos — do Cristianismo. Mas como ¢ que um jovem monge
de vinte anos, que numa carta, talvez de 1488, se insurgia contra a “calma” e
a “indoléncia” desse mesmo Servais Rogério incapaz de se afoitar ao promissor
estudo das letras, evocava o exemplo dos “homens mais ilustres de outrora que
nao hesitaram, para adquirir as letras, em trocar a sua doce pétria por um exilio
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triste, em visitar terras estrangeiras queimadas pelo sol, em suportar os indmeros
perigos do mar tempestuoso, enfim em suportar todo o género de sofrimentos
e de despesas” (I, ep. 15), poderia aceitar ficar confinado as paredes de um
convento, quando a sua grande paixdo eram o estudo, os livros, as bibliotecas?
Isto no tempo em que a sua prépria pdtria, a Holanda, vivia & margem dessa
modernidade do saber, faltando-lhe os livros ¢ aquele “ligeiro sopro de melhor
literatura” que Rudolfo Agricola — que recorda ainda ter visto aos doze anos —
trouxera de Itdlia, conforme escreveria em 1523 no Catdlogo (1, p. 2)?

A curiosidade ¢é, aristotelicamente, a forca que o impulsiona desde muito
cedo. Nesses anos era pobre; di-lo e era de certeza verdade; por isso, no meio
de proclamagbes de modéstia, o dinheiro haveria de ser uma preocupagio
constante ao longo da vida: “Sem dinheiro, impossivel viver”, como escreveria
muitos anos depois (VI, ep. 1585, jul. 1525)...

Assim a cidade aparecia-lhe como o lugar mais adequado a esse projecto
de vida, que, todavia, nunca perderd o seu elemento essencial: a centralidade
da piedade cristi. Com a anotagio importante de que viver na cidade nao
significava propriamente viver no século. Mas, se o mosteiro real ¢ a cidade
real ostentavam vicios comuns, o mosteiro ideal e a cidade ideal detinham os
ingredientes fundamentais para utopicamente se confundirem. Nesta perspectiva
se percebem melhor os aspectos concretos das cidades onde Erasmo viveu.

Até 1514 desloca-se pela Europa, seguindo aquele eixo norte-sul que
correspondia nio s6 ao trafego mas intenso do comércio continental,
mas também das movimentagées da cultura e da politica e, portanto, dos
humanistas. Paris, Londres, Lovaina, Bruxelas, Veneza, Pddua, Roma, Ferrara
sdo cidades que fazem parte desse percurso. Depois de 1514 serdo sobretudo
as cidades da Alemanha e dos Paises-Baixos, onde permanecerd em periodos de
variada duragao; em 1527 instala-se definitivamente em Lovaina. Af fard a sua
residéncia habitual até finais de 1521, quando se passa para Basileia, que deixard
em meados de 1529 para procurar refigio em Friburgo, onde ficard até ao fim,
embora tenha falecido em Basileia, em casa dos Froben.

Como se vé, Erasmo conheceu intmeras cidades; além de trabalhador
incansdvel, foi um viajante incansdvel (MARGOLIN, 1993). Em muitissimas
cartas se lamenta dos incdmodos fisicos e dos perigos que muitas vezes as
deslocagoes significavam, sobretudo com os rigores do inverno, os perigos dos
salteadores e as mds condigoes das estalagens, sobretudo na Alemanha, mas ¢
evidente que a atraccio da viagem era bem maior nele. Por exemplo, numa carta
do tltimo dia de 1520 diz estar a pensar passar o verdo em Basileia ou talvez ir
de novo a Itdlia (projecto que acalentou durante muito tempo, tendo mesmo
iniciado a viagem, embora a nio pudesse continuar) (IV, ep. 1176, dez. 1520);
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ainda mal estava instalado em Friburgo no verio de 1529 ¢ jd escrevia a um
amigo que decidira passar ali o inverno e no “tempo da andorinha ir para onde
Deus me chamar” (VIIL, ep. 2222, out. 1529). No ano seguinte, descrevendo
de forma realista — procedimento expositivo a que recorre sempre para o tema
da sua satide — a doenca que tanto o incomoda (vémitos, insénias, célicas, um
inchago do lado direito da barriga, “como uma serpente cuja cabeca se tivesse
fixado no umbigo, o meio do corpo enrolado em anéis e a cauda em direcgao
ao pubis, tendo depois virado para a esquerda), denuncia a mesma inquietagio,
escrevendo que desde hd bastante tempo que morro por partir daqui e ir para
outro lugar”; e, no entanto, estava na cidade apenas hd um ano (VIII, ep. 2355,
jul. 1530)... Trés anos depois, diz a Erasmo Schets, seu agente financeiro, “J4
investi mais de 800 florins em ouro na casa onde estou, apesar de que penso
por-me a voar daqui” (X, ep. 2761, fev. 1533).

As cartas, sobretudo as deste periodo, denunciam uma inquietagio, as vezes
mesmo uma ansiedade, que ele identificaria certamente mais como manifestagao
da sua independéncia de espirito e de pensamento, ou antes do receio de perder
a “sua” liberdade que tanto prezava, a qual, se lhe faltasse, “seria como perder
avida” (II, ep. 333, mai. 1515). Em 1534, confessa que em Friburgo tem casa
propria, cémoda e espagosa, que nio comprara muito caro (IX, ep. 2534, set.
1531), mas “muitas coisas incitam-me a ir embora, se tal me fosse possivel”
(X1, ep. 2961, ago. 1534). Sao anos dificeis, de dura resisténcia aos incémodos
fisioldgicos e as pressoes de natureza moral e religiosa; numa carta de um ano
antes da morte, a propdsito da noticia de que o papa Ledo I lhe iria oferecer o
chapéu cardinalicio, diz que j4 nao estd em idade para tais cargos e acrescenta: “o
boi que eu sou nio aceitard o jugo” (XI, ep. 3049, ago. 1535), imagem que usa
mais do que uma vez (ex. VII, ep. 1804, mar. 1527, a Tomds More).

Esta afirmagio de independéncia, que procura manter inc6lume sobretudo
durante a polémica luterana, correspondia, sem ddvida, a um dos tracos mais
vincados da sua personalidade; tinha paralelo na afirmacio de uma frugalidade
pessoal, tanto no respeitante a0 modo de se vestir — por exemplo, numa carta
de 1520 de agradecimento da oferta de um barrete, com outros presentes entre
os quais dois relégios, diz que s6 o pode usar em casa, “porque ¢ demasiado
magnifico para um homem de poucas posses” (IV, ep. 1137) —, como quanto
a opuléncia de certos banquetes que lhe desagradam pelo tempo que duram,
como se pode ler por exemplo na carta a Juan Maldonado de margo de 1527
(V11, ep. 1805). Esse pendor para a frugalidade e o comedimento identificava-o
ele com o ideal de comportamento cristdo, a que, decorrente do muito aprego
pela literatura moral cldssica, misturava as componentes do ideal estdico. Por
isso Erasmo nio podia viver em regime de regra conventual; em boa verdade
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poderfamos dizer que, nessa dimensio, a melhor maneira de o definir ¢
caracterizd-lo como homem politico, como homem da cidade. Tudo menos um
praticante da anacorese por muito que louvasse o primitivo monaquismo.

No principio de julho de 1527 instala-se em Lovaina; num fragmento de
carta desse més, com a habitual sensac¢io de que qualquer solugao é provisoria,
escreve que acaba de transferir “o meu domicilio para Lovaina, até me dar conta
de qual o lugar mais favordvel para af instalar a minha velhice” (III, ep. 596). No
entanto, pela mesma altura, em carta dirigida a Joao Oecolampddio, considera
que ¢ nessa cidade que vai fixar residéncia, pondo de lado o destino que “me
chama ora para aqui ora para acold”, porque ¢ ali que se encontra sua biblioteca
(III, ep. 605). Anote-se a justificagio: nao opta por se fixar em Lovaina por
qualquer circunstincia da cidade, mas porque af tem os seus livros; mas também
porque, embora alguns obscuros Carmelitas conspirassem contra ele, os teSlogos
o receberam bem (III, ep. 627); mais, porque af também podia polemizar com
adversdrios, coisa que sempre apreciou. Mostra-se, porém, satisfeito pelo facto
de a peste nao ter atingido significativamente a cidade, em cartas de outubro
de 1518.

Este ¢ um ponto central em todas as apreciagdes que Erasmo faz dos locais
onde habita: a questao do clima, ou antes a questao da maneira como a sua
satde reage ao clima local. Na verdade, os dois factores aparecem relacionados:
a satde, ou a doenga, ¢ o clima. Podemos desde j4 fixar que o prisma por que
Erasmo vé a cidade ¢ precisamente este: a sua satide, a sua pessoa; o seu trabalho.
E muirto curioso um bilhete de 1521, escrito de Anderlecht, onde, chegado de
Roma, repousa de maio a outubro, a Carlos Harst, seu companheiro de vérios
anos e a quem incita a continuar os estudos “para poder um dia desmascarar esses
vociferadores que gritam tdo estupidamente contra as belas letras: agradecendo-
lhe ter renunciado a fazer-lhe uma visita para nio prejudicar os meus trabalhos”
(ele, Erasmo, que nao tinha vagar para estar doente), confessa que lhe faz bem
o descanso no campo, fora da cidade, pois que j4 comegava a sentir-se mal — a
ficar doente, com necessidade de consultar os médicos — com o mau cheiro das
cidades (IV, ep. 1215, jun. 1521). Eestaa pedra de toque para a sua apreciacio
das virtudes ou dos defeitos dos locais onde reside.

Vive em Lovaina cerca de dois anos e meio, mas nada nos diz sobre a cidade
do ponto de vista urbano ou arquitecténico; limita-se a expressar o seu aprego
pelo edificio do Colégio Trilingue, dizendo que “é honesto e de uma arquitectura
que nio deixa de ter elegincia® (V, ep. 1221, jul. 1521). Mas os aspectos
fisicos desta e das outras cidades nao fixam a sua atencio, a nio ser quando ¢
na medida em que se sente fisicamente afectado pelo seu ambiente. Veja-se o
que escreve em carta escrita em Anderlecht, mas terminada em Bruges, nesse
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mesmo verdo de 1521, dirigida a Conrado Glocénio: “eu apreciava a vida no
campo” (lembrava-se certamente dos tempos de Inglaterra, embora se irritasse
com as cacadas, porque impediam a conversagio entre as pessoas...) ‘que os
Antigos cantavam com tanta for¢a”. Mas Erasmo era tudo menos bucdlico: a
referéncia aos Antigos ¢ claramente retérica, porque a razao concreta por que
havia saido da cidade estava precisamente no estado da sua satde: j4 se tinha
entregado aos cuidados dos médicos, que lhe receitavam clisteres, pds variados,
unguentos banhos, emplastros; ora como podia suportar tudo isso, se “ndo tinha
tempo para estar doente”, constantemente solicitado como era por assuntos que
nasciam de todos os lados (IV, ep. 1223, ago. 1521?)?

Em setembro de 1520, escrevendo de Lovaina a seu amigo Willibald
Pirckheim sobre os ataques de Eduardo Lee e a hostilidade que os meios luteranos
ferozmente lhe moviam, Erasmo desabafa, mesmo no final da carta: “Muitas
vezes tenho vontade de fugir para longe; mas receio bem que os dissabores
me persigam para onde quer que v4, pelo que devo procurar o remédio em
mim mesmo, mais do que num lugar ou num modo de vida qualquer. E uma
felicidade que, no meio do nevoeiro maléfico, Cristo nos tenha deixado as
centelhas da doutrina evangélica” (IV, ep. 1139, set. 1520). Em novembro de
1521 esta a viver em Basileia, onde ficard até 1529.

Esta cidade oferecia-lhe uma enorme vantagem: permite estar junto da
tipografia de Joao Froben e, portanto, acompanhar de perto os trabalhos de
impressdo dos textos. Basta evocar a carta escrita de Londres em maio de 1515,
quando ia regressar ao continente, onde evoca, com nao disfarcado prazer, a
azdfama que ia na oficina frobeniana com a impressio dos dez volumes de S.
Jerénimo (II, ep. 334). Isto era importante para um erudito como Erasmo,
tio preocupado com a critica textual ¢ a preparagio de edicoes fidveis, tanto
mais que era habitual proceder-se A revisio e correc¢io durante o processo de
impressdo, o que, como observava em carta, encarecia muito o livro (III, ep.
602, jul. 1517).

Estd em Basileia em novembro, mas queixa-se da satde, assunto que nesta
época e até final da vida serd frequente na correspondéncia; pior, nio suporta os
vinhos da regido. Erasmo relacionava a cada passo os problemas de sadde com a
qualidade e o tipo de vinho, de acordo, alids, com a filosofia médica aprendida
nos antigos. A isso atribui o aparecimento de cdlculos que lhe provocam enormes
sofrimentos; compara-se entdo a Tantalo, preso entre o impulso vital para o
estudo e os incémodos corporais (a gota, as dores de dentes, as célicas) que lhos
dificultam, mas nio se encaminha para os terrenos mais ascéticos a que as dores
do corpo levaram outros. A verdade é que certa inquictagio, que jd se observava
antes naquela sua necessidade — de estudo, mas também psicolégica — de mudar
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de lugar com frequéncia, se intensifica por estes tempos. A questio da satde ¢
cada vez mais realcada, sobretudo no que diz respeito a3 Alemanha: eram-lhe
insuportdveis os fogdes das casas usados no aquecimento, por causa do cheiro.
Ainda nao havia passado um ano em Basileia e j4 pensa em aproveitar um
convite para ir de novo a Itdlia. Estava certamente lembrado do clima do sul,
embora seja de recordar que numa carta escrita a Aldo Mantcio, com certeza de
Bolonha em novembro de 1507, dizia: “Temo agora um clima que desconhego ¢
que, de momento, me ¢é contrdrio, tanto mais que desde alguns dias a esta parte
o clima de Bolonha afectou bastante a minha satide, que ¢ de resto delicada” (I,
ep. 209, nov. 1507?). Por 14 andara entre 1506 e o verao de 1509, quando volta
a Inglaterra; demorara-se em vdrias cidades, mas da paisagem ou daquilo que
viu nada refere, a nio ser, com sentidas saudades, em relagio a Roma; numa
corajosa, porque fazia a defesa de Reuchlin, carta de maio de 1515 ao cardeal
Riario — que, em 1509, quando Erasmo se estava em Roma, o encarregou de
escrever um texto a desaconselhar a guerra contra Veneza — falava do tormento
que eram as saudades da cidade de Roma, lembrando-se “daquela liberdade,
daquela perspectiva, daquela luz, daquelas avenidas, daquelas bibliotecas,
daquelas agraddveis conversas entre eruditos, de quantas pessoas interessadas
nos mesmos assuntos que ele havia abandonado deixando Roma” (II, ep. 333);
e nesse mesmo més, escrevendo ao cardeal Grimaldi, insiste nesse desejo de Roma
cada vez que se lembra das vantagens de que gozara na cidade, evocando “a
luminosidade e a localizaciao da cidade mas célebre de todas, a doce liberdade,
tantas bibliotecas riquissimas, o convivio, delicioso entre todos, com tantos
homens superiormente eruditos, tantas conversas eruditas, tantos testemunhos
da antiguidade” (I, ep. 334). Por essa época alimenta o projecto de regressar
A cidade e af viver o resto dos anos, “rodeado de homens muito eruditos e de
bibliotecas extremamente ricas” (IV, ep. 1236 set. 1521). Tudo isso deixara
quando regressara anos antes a Inglaterra, atraido por recompensas sedutoras;
agora o projecto de voltar a Itdlia assalta-o outra vez, embora nio consiga
concretizd-lo. No entanto, repare-se que, mais do que os aspectos da paisagem
urbana — de mais cidade alguma se reporta a luz ou as avenidas — o que lhe
interessa ¢ apreciar o nivel de cultivo das boas letras; de Londres dizia em 1505:
“Na verdade, hd em Londres cinco ou seis homens perfeitamente instruidos nas
duas linguas, tais que mesmo em Itdlia nao os hd parecidos” (I, ep. 187). Idéntico
juizo quanto a Veneza, lembrado dos amigos que af conhecera (I, ep. 512, jan.
1517), e a Ferrara, cidade onde lhe fora possivel usufruir do conhecimento de
homens de letras e de religidao como Celio Calcagnini, que viu pela primeira vez
em casa de Ricardo Pole, onde o ouviu encantado, a ponto de confessar que “me
pareceu ter perdido completamente a lingua” (VI, ep. 1578, mai. 1525).
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Nio nos iludamos porém: ambas as missivas, dirigidas aos dois cardeais,
sdo percorridas por uma inten¢do de sedugio retdrica a que nio ¢ alheia a sua
ideia de voltar a Itdlia, como tentard fazer no verio de 1522. Por isso vale a
pena anotar um pequeno pormenor em carta de 1527, no tempo da agressiva
polémica anti-erasmiana gerada pela publicagio do Ciceroniano; ridicularizando
a exclusiva dependéncia de Cicero, evoca, fugidiamente é certo, o movimento
dos mercados urbanos, que emprega metaforicamente: “para além do mercado,
via-se um movimento pagio em plena efervescéncia: sdo as gentes que s6 adoram
o Ciceronianismo” (VIL, ep. 1875, set. 1527); via nisto um sinal da tendéncia
pagd do humanismo italiano (VII, ep. 1948, fev. 1528), em contraste com o
ambiente mais humanista e cristdo que observara em Inglaterra dez anos antes
(I1I, ep. 821, abr. 1518). Mas nada diz sobre as igrejas romanas, sobre as ruinas
da Antiguidade (s6 fugaz alusio em 1515) ou sobre as pinturas no interior dos
templos; nem vale a pena evocar as fortalezas, porque as odiava: “tenho horror
as fortalezas...” (VIII, ep. 2222, out. 1529).

Hi4, porém, uma carta muito interessante sobre um acontecimento ocorrido
em Basileia que fornece, colateralmente, alguns dados sobre o ambiente urbano
da cidade. Trata-se da carta escrita em 26 de setembro de 1526 a Nicolau Varius,
segundo director do Colégio Trilingue de Lovaina; é uma missiva cheia de ironia.
Nela Erasmo faz a descri¢io humoristica de um acontecimento trdgico ocorrido
na cidade: a explosao de barris de pélvora arrecadados na torre do poiol. Ora
perto existia um jardim que Froben havia comprado a conselho de Erasmo e
onde este costumava passar algumas horas depois do almogo, lutando contra
a sonoléncia que o assaltava ou aliviando o enfado dos seus longos trabalhos.
Apés ter caminhado algum tanto, subiu para um pavilhdo rdstico e pos-se a
traduzir “alguns passos do meu Crisdstomo, quando um clario comecou a ver-
se pelos vidros das janelas”; julgou tratar-se de uma ilusdo visual — ¢ de anotar
este espirito analitico e critico de Erasmo que o levava a desconfiar de milagres
e prodigios —, mas, espreitando, notou que de um dos lados se formava uma
nuvem, a0 mesmo tempo que rebentava um barulho ensurdecedor, coisa que
sempre o incomodava profundamente. Lembra-se entio — ¢ a ironia comega
aqui — de um bombardeamento a que assistira em Florenga, na época em
que o papa Julio, “esse Jupiter terrestre troava ¢ fulminava contra Bolonha”
[1506]; certo dia, quando se “tinha retirado para aliviar os intestinos”, deu-
se um rebentamento enorme que provocou mortes ¢ feridos, como agora, em
Basileia. Tinha acontecido que a fafsca havia atingido a torre onde estavam os
barris de pélvora para canhio, nao no andar superior, mas no de baixo, pelo
que a explosdo atirou a torre pelos ares, matando e ferindo pessoas. Ora os
regulamentos da cidade mandavam que, em caso de incéndio, todos os homens
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de armas acorressem armados as portas da cidade e s muralhas, mostrando-
se tanto mais violentos quanto o perigo era menor. Nesses momentos era
perigoso alguém atravessar-se na sua frente; podemos entdo imaginar Erasmo
regressar apressado a casa através de uma multidao louca em armas. A partir
desta referéncia ao barulho, que tanto desgostava Erasmo, a carta deriva depois,
com evocagdes mais ou menos eruditas, para as modas musicais da época, entre
0 povo mas também nos ambientes principescos, caracterizadas sempre por
ritmos barulhentos (VI, ep. 1756, set. 1526). E uma cena rara esta que nos
mostra Erasmo em pessoa no concreto da cidade, alvorocado por uma situagao
anormal, ele que tanto detestava a confusio e apreciava o sossego de sua casa.
Dois apontamentos vale a pena fazer em relacio ao episddio narrado nesta
carta. Em primeiro lugar haveremos de notar que o relato deste caso se inscreve
na liberdade concedida pelo tipo de carta familiar: nio querendo falar das
numerosas surpresas que todos os dias chegam, em alusio irénica 2 Alemanha
onde ocorriam as coisas mais espantosas (em termos de agitacio religiosa e
teoldgica), opta por contar a tltima novidade. Portanto, nio foi propriamente o
evento caracteristicamente urbano que suscitou em si mesmo a tarefa narrativa,
mas a elaboragio de um discurso em que d4 mostras da sua arte na descri¢ao
realista, alids na linha de outros relatos, mais frequentes nas cartas, mas também
ocorrendo em algumas obras, como sejam os casos de cenas de encontros com
outras pessoas, narrativas de acontecimentos mais ou menos pitorescos, como o
relato, no registo de parédia épica que a carta familiar facilitava, da “auténtica
batalha de uma mie de familia contra a sua criada”, numa carta de época da sua
primeira estadia em Paris (I, ep. 55, 1497?). Tratava-se de Antdnia, em casa de
quem estava hospedado. Mas ¢, como outros exemplos, uma anedota de um
acontecimento de interior, nao de ambiente urbano. Bem se poderia falar de
um certo horacianismo erasmiano, até porque Hordcio é um autor que, com
alguma frequéncia, ¢ trazido A baila nesses situagoes textuais. E, no entanto,
passo algum do humanista quinhentista evoca a situagio do poeta romano na
abertura do Sermo 1.IX: “Ibam forte via Sacra, sicut meus est mos, / nescio quid
meditans”, que alids citara em carta de muitos anos antes, quando faz a Jaime
Batt o relato das aventuras da viagem de regresso a Paris vindo de Inglaterra (a
alfaindega s6 o deixou sair com duas libras, ficando-lhe com o resto do dinheiro),
a propésito de um episédio sucedido & chegada a Clermont (I, ep. 119, fev.
1500?). Podemos imaginar Erasmo em casa, numa igreja ouvindo um pregador,
esporadicamente no jardim de Basileia, mas nunca nesse andar pensativo pela
rua de uma cidade.Uma outra observagio, porém, se impoe fazer a esta cena
no jardim de Basileia; é que o jardim aparece como uma espécie de claustro
urbano, onde Erasmo pode usufruir de algum tempo fora do lugar onde passa
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as horas dedicadas as tarefas didrias de uma rotina de trabalho que nao deixa de
parecer mondstica. E exactamente a mesma situagdo que evoca num bilhete de
maio de 1529, escrito agora de Friburgo, onde também lhe ¢ concedido gozar
de um jardim “para que de vez em quando v4 af repousar o meu corpo e a minha
alma cansados dos trabalhos e das preocupagées” (VIIL, ep. 2156), prazer que o
professor de Teologia Jodo de Brisgdia lhe proporcionava e que agradece. Mas
sublinhe-se: o retiro tem um contexto citadino, nao ¢ inspirado pelo campo, e
modela-se no modo de vida monistico.

E também neste periodo da sua residéncia em Basileia que mais insiste na
incomodidade das casas da regiao da Alemanha, incluindo as estalagens que, a
par da inseguranca das estradas, tornavam as viagens muito perigosas. O que de
pior existia eram os fogoes alemaes, ou melhor o seu uso colectivo em ambiente
fechado, por causa do fumo e sobretudo do cheiro que exalavam; por isso vive s6,
escreve ao dedo Jodo Marco Laurino (V, ep. 1342, fev. 1523). Por isso também
lhe agrada viver na casa de Basileia, porque af dispée de uma grande chaminé
que, apesar da grande despesa e cuidados que acarreta, lhe evita o fumo que “nao
suporta sequer durante uma refeicao” (V, ep. 1422, fev.? 1524). Talvez esta fosse
a casa que mais se aproximaria do ideal de habitagio a que alude na Christiani
matrimonii Institutio, em trecho inserido numa muito sugestiva antologia de
textos erasmianos (MARGOLIN, 2010: 320).

Viver na cidade, numa grande cidade, tinha esses inconvenientes; mas
oferecia mais vantagens para uma figura como Erasmo. A cidade colocava-o em
contacto com pessoas, permitia o acesso aos correios, atrafa visitas, oferecia bens
e oportunidades, sobretudo punha-o em contacto com a actualidade literdria,
editorial, politica e religiosa. O campo nio; o campo podia proporcionar algum
relaxamento, como reconhecia em meados de 1515 (IV, ep. 1215), mas era a
negacio da actividade por vezes febril do seu trabalho intelectual. Note-se que
Erasmo era uma dos homens mais bem informados do seu tempo, através da
rede de amigos, admiradores e conhecidos que tinha em toda a Europa.

Até meados de abril de 1529 estard em Basileia; com o passar do tempo o
movimento luterano intensifica-se e ele comeca a dar sinais de incomodidade;
num bilhete de dezembro de 1522 escreve: “Se o inverno nevoento nio me
retivesse aqui, ir-me-ia para qualquer lugar, para niao ser obrigado a ouvir
asneiras” como aquelas que alguns panfletdrios luteranos lan¢avam contra ele (V,
ep. 1327, dez. 1522). Repare-se que ¢ o tempo ou o clima que o condicionam;
ou entio os vinhos. E que Erasmo s6 se sentia bem com os vinhos de Borgonha,
tendo horror aos vinhos mais 4cidos da Alemanha; o problema do fornecimento
de vinho que nio lhe fizesse mal transforma-se também em assunto corrente nas
cartas desta época e revela como no centro dos seus cuidados estd a sua sadde.
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Sendo um homem que aprecia deslocar-se, embora mantendo uma casa onde se
sinta bem e disponha dos seus livros (mais tarde hd-de usar o termo “ninho” para
a designar), pensa sempre em destinos que sio cidades; os inconvenientes sio
sempre os mesmos: o clima e os vinhos, ou sejam as condi¢oes da sua satide. Por
exemplo, em outubro desse mesmo ano, depois de ter sido principescamente
recebido em Constanca, escreve que nao lhe desagradaria ir a Friburgo antes
do inverno, “mas os fogdes e os vinhos dissuadem-me de tal” (V, ep. 1316, out.
1522).

Ora, tendo saido de Basileia ao meio-dia de 13 de abril de 1529,
acompanhado s6 de Bonificio Amerbach (e de algum pessoal da sua casa, com
duas carrogas carregadas de cofres e de camas — VIII, ep. 2158, mai. 1529),
vai instalar-se precisamente nesta cidade para fugir & agitagio que percorrera
Basileia nos tltimos tempos e em especial na noite anterior. Custou-lhe sem
divida deixar a cidade, onde dispunha da comodidade de estar préximo da
oficina de Froben (cfr. VIII, ep. 2214, set. 1529) e, naturalmente, de amigos.
Mesmo os adversdrios tentaram reté-lo, mas apesar de reconhecer o muito que
devia 4 hospitalidade de Basileia — “Terei sempre amizade por Basileia” (VIII,
ep. 2151, abr. 1529) — a decisio tomada estava tomada; até os méveis jd tinham
ido para Friburgo...

Muda-se para aqui na esperanca de que a cidade fizesse justica ao significado
do seu nome: «cidade da liberdade» (VIII, ep. 2192, jul. 1529, a Antdnio
Fugger). Dez dias depois escreve a Amerbach que esta cidade “me agrada pelos
bons costumes: nao ougo ninguém dizer mal de alguém” (VIII, ep. 2151).
Primeira impressdo; mas trés semanas depois de af estar instalado, em carta a
Willibald Pirckheimer, evoca a resposta que dera a Oecolampédio na altura da
partida: “Ficarei alguns meses em Friburgo, e partirei para ir para onde Deus me
chamar” (VIII, ep. 2158). “De basileiense tornei-me friburgense. Custava-me
bem / muito deixar o ninho a que me tinha acostumado durante tantos anos;
mas tudo se passou melhor do que esperava, sobretudo no que diz respeito a
minha sadde”, escrevia ao jovem alemio Daniel Stibarus, em 14 de maio do
ano da mudanca (VIII, ep. 2161). Ora na carta que envia dois meses depois a
Johann Choler termina desta maneira espantosa: “Sempre me deixei encantar
pelos grandes edificios e as grandes cidades; e apesar de raras vezes por o pé fora
do meu quarto, sinto prazer em viver nas cidades muito populosas. Trata-se de
um sentimento instintivo, que nio deixa de ter algum razao. Nessas cidades hd
menos tragos visiveis do campo e as coisas boas estdo af mais disponiveis e em
maior abundancia. Enfim, é mais f4cil encontrar amigos honestos numa grande
multiddo de homens do que num pequeno nimero” (VIII, ep. 2195, jul. 1529).

E, no entanto, nao chega a escrever o encdmio de qualquer das cidades onde
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viveu, Lovaina, Basileia ou Friburgo. Por exemplo, apesar do ambiente cultural e
universitdrio que encontrou na primeira, nao a elogia nos termos encomidsticos
de André de Resende no poema de 1530 que escreveu sobre ela, louvando-a
como cidade onde a mocidade podia aprender as “boas letras” essenciais na
guerra contra a “barbdrie”. O tema era tipicamente erasmiano, como se viu;
mas a verdade ¢ que o Unico encdmio de cidade que escreveu diz respeito a
Schlettstadt, um poema em trinta e oito versos elegiacos (REEDIJK, 1956: 316)
feito entre 1514 ¢ 1515, onde a estratégia retdrica é, naturalmente, diferente da
permitida pela epistolografia familiar; Erasmo concentra-se no panegirico da
fertilidade da terra, dos vinhedos nos montes, do Reno abundante, que corre
suave aos ouvidos, dos homens ilustres da cidade, como Beato Renano, ou
seja nos aspectos positivos proprios do género laudatério. Nada de negativo: a
verdade é que nunca viveu nessa cidade do Reno...

A ida para Friburgo sucedeu apds um longo periodo de hesitacio; segundo
escrevia ainda em fevereiro, a cidade ficava demasiado préxima de Basileia e das
animosidades contra ele movidas, era bastante exigua e as suas gentes, ao que
lhe diziam, bastantes supersticiosas (VIII, ep. 2107, fev. 1529, a Bernardo de
Bes); por isso preferiria ir para Itdlia (VIII, ep. 2159). O certo é que, uma vez
instalado no novo local, confessa que se sente bem, como hd muitos anos nio
lhe acontecia (VIIL, ep. 2193, jul. 1529), dizia a0 mesmo Schets.

Mas parece ter sido sol de pouca dura; a instabilidade ou a insatisfacio
latentes em Erasmo levam-no a falar de outra maneira algum tempo depois. E
que Erasmo sofre cada vez mais com os cdlculos biliares e outras indisposi¢oes
abdominais; atribui a causa principal aos vinhos da regido, demasiado 4cidos;
em junho de 1530 escrevia a Anténio Fugger que nio conseguiria viver sem
um vinho mais seco como o da Borgonha, cujos efeitos pelo corpo, em sintonia
com o preceituado médico jd antigo, ele entendia benéficos (VIIL, ep. 2330, jun.
1530). Para além disso havia dois meses que estava doente, certamente por causa
de uns ventos malsios que sopravam na regido, a que atribufa os vomitos e os
desarranjos de estdbmago de que sofria duramente. Talvez importe anotar que,
nestes momentos, Erasmo segue uma retdrica da narragio do detalhe concreto
e realista, com certeza fundado nas leituras de autores médicos antigos, como
Galeno, de quem traduz do grego alguns textos inseridos no vol. I da editio
princeps desse autor, saida em Veneza em 1525.

Nio percamos de vista, porém, que a carta converge com o género didéctico
em alguns objectivos ¢ procedimentos do discurso; as cartas de Erasmo, como
dos outros humanistas, destinavam-se a uma publicidade que comecava muitas
vezes antes de chegarem ao seu destino, desviadas ou roubadas que eram com
frequéncia; uma vez entregues, podiam ser lidas pelo préprio ou alguém por
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ele, perante um grupo. Por isso o investimento nos detalhes realistas dos
sofrimentos fisicos que Erasmo descrevia nao escapava a essa circunstancia;
assim se compreende que algumas incluam anotagdes para que toda ou parte
da carta fosse lida fora da presenca de outras pessoas; ou entio, para dificultar
a sua leitura, algumas podiam ser escritas em grego, com se exemplifica na
correspondéncia trocada com Budé.

E nestas circunstincias que, na carta citada a Anténio Fugger, desabafa:
“Sonho em partir daqui, mas nio vejo para onde”; dada a situagio religiosa e
politica, j4 nem em Itdlia se sentiria seguro; e de novo vem a superficie esse desejo
misturado de inquietagio: no fundo, preferiria viver numa cidade importante
e populosa. Friburgo nao era nada disso; mais, era uma cidade mal abastecida,
com falta de produtos, tema recorrente em diversas cartas deste perfodo: “¢ terra
que convém mais as Musas do que a Merctirio.”

O clima — esta cidade é glacial, escrevia em abril de 1533 (X, ep. 2792) —
e o ambiente social haviam desassossegado de novo Erasmo; no més seguinte
escrevia a Johann Rinck: “Desde hd algum tempo estou ansioso por partir daqui
para ir para outro lugar”. A cidade é pouco populosa, embora seja brilhante,
porque ndo tem rio por perto; ¢ mais adequada aos estudos [Erasmo louva a
Universidade]; tudo ¢ incrivelmente caro e as pessoas sio pouco hospitaleiras,
segundo se diz, apesar de até agora ninguém me ter aborrecido” (VIII, ep. 2355,
jul. 1530).

Mas a anota¢do linhas atrds citada sobre Friburgo como localidade mais
conveniente “para as Musas do que para Merctrio” deixa-nos entrever por que
razao Erasmo mais de uma vez confessa aspirar a viver numa cidade grande e
populosa; quem lhe dera, escrevia em setembro de 1531 a Johann Rink, acabar a
vida “numa cidade célebre e populosa, fornecida quer de uma ampla colecgao de
amigos quer de uma abundancia mais generosa de produtos” do que aquela que
via em Friburgo (IX, ep. 2534). Mas nao sé: a cidade estd mais afastada do Reno,
portanto menos conhecida porque mais longe dessa via de comunicagio e tinha
menos populacio do que Basileia; a consequéncia mais imediata traduzia-se na
rarefacgio da correspondéncia que lhe chegava dos amigos (VIIL, ep. 2290, mar.
1530). Veja-se como nao exprime o desejo de usufruir de uma vida mundana,
que recusa claramente, mas de dispor das comodidades de um ambiente urbano
movimentado, com mais possibilidades de encontrar homens sébios, de receber
noticias dessa Europa que era o seu mundo, de contactar com o movimento
editorial, com a facilidade de manter relagoes de correspondéncia com um
leque alargado de pessoas; nao por causa do negdcio, se bem que a defesa dos
seus interesses financeiros através sobretudo de Schets também fosse mais facil
a partir de uma cidade. Dir-se-ia que olhava para a cidade a partir da janela do
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seu quarto, onde cada vez mais a doenga o mantinha retido.

Numa carta a0 mesmo Schets de mar¢o de 1532, quando a satde nio
melhora e o obriga a tomar cada vez mais resguardos contra os ambientes
exteriores, escreve que nio pode aceitar os insistentes pedidos da rainha Maria,
vitva de Luis da Hungria, para que regressasse ao Brabante (teria ela forca para
o defender da furia dos frades?), porque o seu pobre corpo — aos cinquenta anos
comega a ser topico obsessivo nas cartas, com metéforas do tipo “o meu pobre
envelope corporal”, (V, ep. 1267, mar. 1522); “a minha miserdvel carcaga” (V,
ep. 1408, jan. 1424) — nio suportaria esse clima frio e ventoso. Em Friburgo,
porém, a custo procura preservar a sua vida escondendo-se no seu quarto (IX, ep.
2620). A cidade vai-se revelando cada vez menos aceitdvel; em janeiro de 1534,
escrevendo a Gaspar Schets, filho mais velho de Erasmo e como o pai também
agente financeiro em Antuérpia, queixa-se da falta de limpeza das mulheres de
Friburgo. Isto por causa de uma criada que lhe teria arruinado a casa se nao
tivesse acordado a tempo para os roubos da rapariga (nomeadamente, esvaziava-
lhe os barris de vinho...); por isso, resolveu reconciliar-se com a velha criada
de pelo menos 1523 e de quem s6 se livrard em 1535, quando for outra vez
para Basileia (X, ep. 2897, jan. 1534). E no final da carta tem um passo que é
também um tnico: “Reina aqui [em Friburgo] uma enorme porcaria. Ao longo
de todas as ruas desta cidade desce um riacho artificial, que recolhe a porcaria
vinda dos agougues e do mercado, os lixos de todas as cozinhas, as imundicies e
as urinas das casas particulares ¢ até os excrementos dos que nio tém latrinas em
casa. £ com esta 4gua que se lava a roupa branca, com que se limpam os jarros
/ cantaros do vinho e até os utensilios de cozinha. Mas tudo isso se poderia
suportar se houvesse alguma coisa para comer. Durante todo o ano como
galinha; aqui no hd comidas refinadas [certamente como as que evocava na ji
longinqua carta a Marco Laurino] ou, se hd, ficam para os abastados.”

Nio h4 passo como este na correspondéncia nio sé por causa do realismo
objectivo (predomina a funcio informativa, sem elaboragio retdrica), mas
também porque ele evidencia de forma clara que o registo discursivo da
realidade urbana observada nao decorre propriamente de uma estratégia de
observagao praticada em relagio a outros locais, mas dos directos efeitos sobre a
sua pessoa. A realidade das ruas de Friburgo nao lhe era desconhecida, porque
era esse o ambiente da higiene de qualquer cidade europeia de entio; e Erasmo
conheceu vdrias. A acriménia que se pressente nestas palavras tem a ver com
a impossibilidade de usufruir de mimos a que julgava ter direito e que o “seu
pobre corpo” e a sua satide exigiam. Juntando a isto o relativo isolamento de
uma cidade algo afastada das vias de comunicagio mais intensas, percebemos
porque ¢ que se lembrava do Brabante, apesar desse seu clima tao agreste. Eo
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tempo em que evoca por vezes a Holanda, sua terra natal, temendo, porém,
regressar a ela: “H4 dez dias que uma tortura abomindvel invadiu a parte direita
da cabega e do pescogo, 0 ombro ¢ o brago, parecendo querer instalar-se de vez;
se fossem s6 quatro dias de viagem para chegar a Brabante, trataria de me fazer
transportar, ainda que fosse de liteira, de tal forma estou cheio desta terra” (X,
ep. 2924, abr. 1534).

E sabido que um ano e¢ meio depois, em maio de 1535, Erasmo parte
para Basileia, ainda que de forma provisdria; eram tempos maus: Fisher, bispo
de Rochester, ¢ More sio executados; as dores corporais sio cada vez mais
insistentes: esta “dor dos membros toma conta de mim tantas vezes que jd
nio sei o que esperar deste miserdvel corpo mais frégil que um vidro” (X, ep.
2898, jan. 1534, a Nicolau Olah), numa comparacio que nio deixa se poder
reportar 4 imagem paulina do “vaso quebradigo”. E nesta época que Damiio
de Géis o conhece e vive algum tempo em casa dele, em Friburgo. Fisicamente
enfraquecido, escuda-se também na satide para recusar o chapéu cardinalicio
que, constava, o papa Ledo III lhe ofereceria: “O meu pobre corpo emagrecido
e fraco nao suporta senio o ar aquecido” (XI, ep. 3048, ago. 1535), mas nao
certamente o ar abafado e cheio de fumo dos fogdes de que tinha pavor na
Alemanha.

O lugar onde se sente melhor ¢ a casa; as metdforas do “ninho”, do “voo”
e da “andorinha na primavera” ocorrem envolvidas de certa sentimentalidade
que denota a fragilidade crescente em que se encontra. Em reforco desta faceta
anotadora da realidade comandada pelo critério da sua reaccio fisica aos
ambientes, vale a pena evocar as observagoes que havia feito s casas inglesas.

Inglaterra foi um pais onde se sentira bem; em carta de 1518 escrevia que
“Quase toda a Inglaterra inteira me protege”; na sua tltima viagem (quando
regressa, em 1509, de Itdlia, escrevendo na viagem boa parte do Elogio da
Loucura), diz que “o préprio rei me mandou chamar de imediato e me propds
uma situagio de forma alguma desprezdvel” (III, ep. 756, jan. 1518); nessa
altura Erasmo possufa ji o grau de doutor em Teologia, que lhe dava uma
seguranga grande. Mas apesar desse ambiente tao favordvel — em margo desse
ano escreve de Lovaina que tem desejo de emigrar para Inglaterra, que é, por
assim dizer, “o mais profundo retiro do mundo” [ou seja, onde mais seguro
se sentiria dos ataques de tedlogos e frades], “e passar af alegremente a minha
velhice, dedicando-me a trabalhos mais ligeiros, mas mais agraddveis” (III,
ep. 783, mar. 1518); pena era que em certas ocasides as obrigagées sociais,
resultantes da dependéncia do mecenato, o obrigassem a situagoes como cacadas
que nao facilitavam o convivio, ou seja a conversagao, entre as pessoas, que era
o que lhe interessava; por isso desabafava: “Mas a Inglaterra j4 me aborrece, ¢
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compreendo muito bem que a mulher de More me ache um héspede que se
demora demasiado” (II, ep. 451, ago. 1516).

Nio obstante, os elogios a Inglaterra sio frequentes, tanto pela qualidade
dos estudos humanisticos, como pela hospitalidade e protec¢io que significava
face as perseguicoes de frades e de tedlogos que sentia em Lovaina (por exemplo,
em carta de novembro de 1524 a Paulo Volz alude aos boatos langados contra
si, nomeadamente & morte em esfigic em Heidelberg) (V, ep. 1518). Mas, ¢ ¢
sempre a mesma coisa, o clima inglés é também motivo de apreciagio negativa:
“uma insalubridade persistente, principalmente uma humidade mortal”,
decorrente da maneira como as casas estavam construidas. Nio se tratava,
porém, de conclusio exclusivamente tirada da observacio das coisas, mas de um
saber letrado, porque convoca a opinido de um filésofo sobre a matéria, que era
Plutarco. Para isso seria preciso rever a md orientagio das portas e janelas das
casas, a falta de exposicao ao ar, tudo preceitos recolhidos na leitura de Galeno.
Ele que passara por “tantas universidades e cidades agitadas”, observava que
havia af muitos pAntanos e ribeiros salgados por causa das salmouras; pensa que
o pals seria muito mais salubre se fosse eliminada a utilizacio dos juncos no chio,
se nas casas os compartimentos tivessem dois ou trés lados abertos a luz do dia,
se as janelas pudessem abrir-se ou fechar-se por completo evitando-se as frinchas
largas por onde passavam os ventos nocivos. Mas o mais importante seria fazer
com que “as pessoas fossem mais comedidas na alimentacdo e sobretudo se se
moderassem nas salmouras e se encarregassem oficiais publicos de limpar as ruas
da porcaria e da urina” (V, ep. 1532, c. dez 1524).

Anotar-se-4 o recurso ao detalhe descritivo, que ajuda a suportar a sua
opinido, nesta matéria que o tocava de forma particular, que eram as questoes
de satide. Na mesma carta, escrita ao médico inglés John Francis, serve-se tanto
da experiéncia pessoal quanto do saber erudito para lamentar o arejamento
deficiente, as portas e as janelas mal orientadas e os compartimentos totalmente
interiores, sem vidros que evitassem oS ventos nefastos — era uma ideia corrente
na época de que o vento era portador de doengas — e sobretudo o chao “coberto
de argila ou de juncos, que nio se renovavam durante muitos anos, cobrindo-se
de escarros, de vémitos, de urinas de cies e de homens, de cerveja entornada,
de restos de peixe e outras muitas porcarias; de tudo isso emanava uma exalagio
pouco salubre, penso eu, para o corpo humano.”

No fim da carta pergunta: porqué estes detalhes? “E que eu tenho simpatia
por um pais que durante tanto tempo me ofereceu hospitalidade e onde eu
terminaria de boa vontade o tempo que me resta de vida, se pudesse.” Ainda
viveria mais doze anos... Simples nota de boa educacio diante de este médico
inglés? Pode ser; mas anotemos como nio saimos do ponto de vista fundamental:
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Erasmo regista as suas anotagdes sobre aspectos concretos da vida social,
sobretudo citadina, nio na perspectiva de um informador objectivo daquilo que
observa, mas a partir da sua propria pessoa.

De facto, Erasmo nao ¢ um viajante que decide transmitir ao leitor
informagdes sobre um mundo mal conhecido, cujos aspectos oferecessem
alguma diferenca relativamente aquilo que ele, o leitor, conhecia. Nio é Fernao
Mendes Pinto nem Jean de Léry. A verdade é que nao podia colocar-se na
posi¢io de alguém que buscava informar alguém sobre um mundo marcado
pela novidade; o cendrio urbano a que se reporta era familiar aos leitores das suas
cartas, eles também habitantes de cidades com caracteristicas similares. Dai que
os pormenores surjam movidos por aquele factor a que jd se aludiu aqui mais de
uma vez: o critério é o seu bem-estar, a sua saide. Cite-se este passo de uma carta
a Robert Fisher, escrita em Londres no final com certeza de 1499, ou seja, de
uma das cartas juvenis: “Mas perguntards: que prazer encontras em Inglaterra?
Se algum crédito tenho junto de ti, meu caro Roberto, desejo que acredites
quando digo que até a0 momento nunca nada me agradou tanto. Encontrei aqui
o clima mais agraddvel e mais salubre; uma tal humanidade, uma tal erudigio,
de forma alguma banal e comum, mas distinta, precisa, antiga, latina e grega, a
tal ponto que se nio fosse 0 meu desejo de ver a Itdlia, nio teria muito de que
me queixar” (I, ep. 118). O clima por um lado, o saber humanista por outro, eis
o0 que importava a Erasmo nos locais onde se encontrasse.

Nio cabe aqui abordar a questao do modo de ver a paisagem naquela época;
seria impensdvel, por exemplo, esperar encontrar algum momento em que se
revelasse sensfvel — o sentimento estético é coisa do século XVIII — A paisagem
da Holanda, sua terra natal. Seria impossivel estar A espera de encontrar
alguma anotacio tradutora de uma sensibilidade delicada sobre a luminosidade
holandesa, tao valorizada na pintura, como a que Marcel Proust buscou
exprimir na zona final da II parte de A ['ombre des jeunes filles en fleurs, através da
preocupagio do pintor Elstir em captar para a tela a imagem “des femmes d’une
extréme élégance envoltas dans une lumi¢re humide, hollandaise”, a lembrar
algumas fotografias de Jacques Henri Lartigue no inicio do séc. XX. Esse mesmo
“ar humido” que tanto seduziu Ramalho Ortigdo para os visualizar em esbogos
verbais em A Hollanda. E ébvio que Erasmo tinha de ser completamente
alheio a coisas como estas. A sua sensibilidade era mais afinada para o que dizia
respeito a musicalidade,  eufonia e ritmo da frase, o que o conduzia a apreciar
de forma particular com a prética da elegdncia retérica e a odiar tudo o que
fosse ruido ou desarmonia (Margolin, 1969, 85). Isso revela-se, por exemplo,
nas explicagoes que dé sobre a maneira como traduziu os versos das tragédias
Hécuba e Ifigénia de Euripides, um poeta, diz, com uma linguagem “mais doce
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que o mel” (I, ep. 188, jan. 1506?), apontando as dificuldades em verter para
latim a “excessiva variedade e liberdade dos metros dos coros” (I, ep. 208, nov.
1507?) (LOURENCO, 2008: 90).

Aquilo que, porém, o preocupava era o terrivel clima da Holanda, com os
seus “rigores do inverno” (IV, ep. 1141, set. 1520?); j& em 1514, na dura carta
enviada a Servais Rogério, escrevera: “Nio vejo que faria na Holanda. Sei que
nao me habituaria nem ao clima, nem 2 alimentagio; toda a gente poria os
olhos em cima de mim...” (I, ep. 296, jul. 1514). E nesta perspectiva que evoca
os rigores desse clima, sobretudo no inverno, nio obstante alguma nostalgia
da terra natal por vezes confessada (IV, ep. 1238, out.?, 1521). No entanto,
al como noutros lugares, sente repugnincia pela grosseria dos costumes, pela
ignorincia, pelas manifestagoes de supersticao e de bestialidade que observa nao
s6 nas gentes vulgares, mas também nos meios mais reinados. Numa longa carta
a Joahnn Choler, do verdo de 1535, lembra, a propésito da belicosidade dos
italianos em torno da questio do ciceronianismo, o espectdculo de uma tourada
a que havia assistido na Cria no tempo de Julio II, um quarto de século atrés,
que o incomodou pela crueldade, mas também o fez rir pela pantomima gestual,
como manifestacio dessa mesma bestialidade (XI, ep. 3032). E é sabido o horror
confessado pelos banquetes onde as pessoas comem e bebem desmesuradamente,
de forma tao oposta a frugalidade que admirava e praticava (VII, ep. 2073, nov.
1528). O tom estava dado desde 1500: “Desejo ardentemente uma s6 coisa:
adquirir um saber tao aprofundado quanto possivel; o saber comum, desprezo-o
de todo 0 meu coragao” (I, ep. 139, dez. 1500?).

A casa de Erasmo fica na cidade; e Erasmo em casa é também Erasmo na
cidade. No Catdlogo que elaborou a pedido de Johann de Botzheim e que Froben
imprimiu em Basileia no ano de 1523 e que é uma autobiografia bibliogrifica do
préprio Erasmo, nio sé surgem evocagoes de eventos ou de cenas que indiciam a
sua prodigiosa memdria (certamente apoiada em anotagées e papéis vérios), mas
também um forte cuidado na fixacio de uma imagem ou figura de auto-elogio,
num registo narrativo retoricamente elaborado (discurso directo e indirecto,
atestagdo por meio de dados e nomes de intervenientes), como evidenciam
passos “como eu que sou 0 homem menos falador e o menos ambicioso do
mundo” (Catdlogo, 1, p. 4, 1. 27-8). Ora diversos momentos rememorados pelo
autor remetem-nos para cenas de interior — no importa agora esmiugar nem a
seleccio dessas cenas nem a estratégia a que obedeceu a sua escolha e convocagao
junto do leitor de 1523 —, evocando-nos conversas na biblioteca da sua casa,
obrigando-nos a figurar o autor no seu escritério onde passa o dia, por exemplo,
naquela sala grande com uma chaminé que tinha na casa de Basileia (V, ep. 1422,
fev. 1524?) onde recebe quem o visita, onde 1¢ e sobretudo onde escreve, nessa
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tarefa constante e absorvente, mas também apaixonante para ele, as inimeras
cartas: em marco de 1531 dizia que tinha “de escrever a0 mesmo tempo mais de
60 cartas” (IX, ep. 2451). Esta era uma tarefa didria a que dava muita atencio;
no fundo, era o modo mais eficaz de estar actualizado sobre as mais diversas
matérias, que arrumava em dossiers (VIL, ep. 1805, mar. 1527), o que denuncia
um Erasmo metddico (II, ep. 476, out. 1516); tinha de escrever vérias por dia
(VL, ep. 1626, out. 1525), umas do préprio punho — escrevia depressa e por
vezes de pé —, outras ditadas (&s vezes num passeio), outras da responsabilidade
dos secretdrios. Ao longo dos anos a correspondéncia enviada e conservada em
copias, a que havia que juntar a recebida, formara uma massa enorme; no fim da
vida pensou em editar uma seleccio, feita com base nas autdgrafas, pensando na
“sua” imagem depois da morte (XI, ep. 3100, fev. 1536), lembrado certamente
de Guillaume Budé que tivera a sabedoria de nao dar publicidade a cartas suas
sem uma escolha criteriosa tanto dos destinatdrios como dos emissdrios (IX, ep.
2517, ago. 1531). Tomando de empréstimo as consideracoes de Eca de Queirés
sobre as cartas de Fradique Mendes, admitamos que essa correspondéncia
escolhida seria capaz de revelar “com mais saliéncia a sua «personalidade» — o
conjunto de ideias, de gostos, modos, em que tangivelmente se sente e se palpa
o homem...”

Assim se compreende melhor o alcance do desabafo a Luis Vives em outubro
de 1527: “eu envelhego nesta sala de trabalho, ou antes, morro aqui; mas penso
muitas vezes em fugir” (VIL, ep. 1889).

Através de cartas como a que foi certamente escrita de Basileia em outubro de
1526 nio ¢ dificil imagind-lo a trabalhar; falando, como sempre, da sua doenca,
diz: “h4 mais de vinte anos que tenho o hdbito de escrever de pé e de nunca
me sentar, por assim dizer, sendo para almocar e jantar, ou para fazer a sesta
depois do almogo, coisa que fago de vez em quando, sobretudo quando estou
cansado. Mas jd4 me tem acontecido que, por causa dos trabalhos de impressao
[ou seja, de revisio dos textos em fase de impressao] e em especial pela enorme
quantidade de cartas que tenho de escrever, de correr para o escritério mal acabo
de almogar” (VI, ep. 1759, out. 15262, ao médico inglés John Francis). Mas
nisto como noutros aspectos, torna-se por vezes dificil destrincar em Erasmo o
que traduz uma realidade pessoal daquilo que pode corresponder a evocagao de
um saber letrado; por exemplo, o hdbito de descansar depois de comer podia
radicar no conselho aristotélico consultdvel no tratado de Plutarco Preceitos sobre
0 modo de conservar a saiide, que saiu em Londres em 1513 traduzido por ele
préprio. E nio esquecamos que provavelmente na primavera de 1499 j4 tinha
elaborado uma “declamagio” intitulada Elogio da arte médica, que publicaria
em 1518.
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Erasmo nio tem a percepeao da estética do acto fisico da escrita— nem poderia
ter — como esse outro grande poligrafo que foi Paul Valéry quando confessa,
400 anos mais tarde, o prazer de ter “une plume agréable a la main” (VALERY,
1957, 1415) E certo que pode, com ironia, tentar matizar a incidéncia de alguns
textos, como na carta a Tomds More quando, no final, confessa suspeitar que
a Rainha de Inglaterra ndo apreciara a Instituigio do casamento cristdo que lhe
havia dedicado em julho de 1526, dizendo: “A minha pena escrevia de modo
diferente daquilo que eu queria® (VII, ep. 1804). Com o tempo, sobretudo
com as polémicas em volta da questdo luterana e do Ciceroniano, a referéncia a
actividade da escrita assume imagens de tom guerreiro, como no final de uma
carta, j4 aqui em linhas anteriores utilizada, escrita a Juan Vergara em setembro
de 1527: “Acrescento que me é imperioso morrer em combate; é nisso que
Froben me ¢ muito necessdrio, porque me fornece as armas ao longo da batalha”
(VI1, ep. 1875); ou entdo na mandada ao cardeal Sadoleto em marco de 1531,
numa série de similes: “O cavalo defende-se com os cascos, o cio com os dentes,
o boi com os chifres [...]; quanto a mim, nio tinha senfo a caneta de que
sempre desejei me fosse permitido manté-la sem a sujar de sangue” (IX, ep.
2443). Camilo, que também escreveu tanto, diria que “A minha arma ¢ esta
caneta de 10 réis...”

Cada vez mais a satide vai sendo precdria e o cansago maior — em Dezembro
de 1535 escrevia a Damiio de Géis que, para além dos males de que j4 softia, lhe
tinham aparecido escaras no fundo das costas, que lhe nio permitiam encontrar
apoio, sentado ou de pé (XI, ep. 3077) —, sobretudo diante do espectdculo, para
ele tdo deprimente, do menosprezo a que, na Alemanha luterana, “as boas letras”
eram votadas, quando toda a sua vida fora de combate pelo seu desenvolvimento.
Até por causa das consequéncias sociais que daf advinham; na dedicatéria da sua
edicao de Algumas homilias de S. Jodo Crisdstomo, que Froben fez sair em 1533,
enderecada a Johann Paungartner, sublinhava nio s6 a importancia de educar
os filhos no estudo e no trabalho, mas também os beneficios respectivos: “Se
assim fosse, a nossa Germania teria menos vagabundos, preguicosos, gatunos,
mercendrios; ¢ pela inctria dos pais que muitos rapazes chegam aos vinte anos
totalmente analfabetos e desprovidos de qualquer arma contra a ociosidade,
fonte de todos os vicios, e contra a miséria, dona de bom niimero de males”
(X, ep. 2774). Esta imagem das cidades do centro da Europa, que era no fundo
o seu mundo, é, sem divida, um dos sintomas mais marcantes da reaccio de
Erasmo & realidade bruta e grosseira da comunidade citadina. Ainda no texto do
ultimo coléquio que fez publicar, o Epicurista, integrado na edigao de 1533 dos
Coldquios evocava os jovens infectados por uma “nova lepra” a que ddo o nome de
“mal napolitano”, ou seja a sifilis, os quais andam pelas cidades como auténticos
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“cadéveres vivos circulantes” (ASD, 1972: 726).

A casa é cada vez mais o seu “ninho”; af sempre apreciara receber, com ansiedade
crescente, as visitas, mesmo quando alteravam a simplicidade didria, como escreve
ao arcebispo polaco Jodo Laski aquando da sua visita em 1525 — em 1527 vendeu-
lhe a biblioteca, reservando o usufruto dos livros, e dedicou-lhe a edicao dos
quatro volumes das obras de Santo Ambrésio deste ano: “foi-me preciso transpirar
durante alguns meses para repor no seu primeiro estado de simplicidade esta casa
estragada pelo teu luxo” (VI, ep. 1674, mar. 1526). A metéfora do “ninho” surge
nas cartas do periodo de Friburgo, marcado pelas saudades de Basileia (VIII, ep.
2162, mai. 1529), como por exemplo “agora, em pleno inverno, nao ¢ prudente
voar para fora do ninho,” (IX, ep. 2397, out. 1530); “tenho de passar o inverno
neste ninho” (IX, ep. 2565, nov. 1531).

A casa ¢ o seu mundo; trata de proteger o melhor possivel esse “ninho” dos
incémodos citadinos — os maus cheiros, a porcaria, a vagabundagem —, como
conta a Rinck em carta de setembro de 1531 (IX, ep. 2534): “Viajo ainda ao
estrangeiro na minha proépria casa porque, ainda que espagosa, Nao tem canto
algum a que possa confiar 0 meu pobre corpo com seguranga.” Para se proteger
mandara fazer num compartimento um fogio de sala e revestir com um lambril
o chio de tabuinhas ¢ as paredes; mesmo assim “nio confio totalmente nisso por
causa do mau cheiro dos canais.” E curioso que nunca coloca a hipétese de se
refugiar no campo... Mas se o quarto ¢ cada vez mais o seu mundo, nio chega
a imaginar uma viagem no seu interior, como Xavier de Maistre com a Voyage
autour de ma chambre. S6 por exercicio de imaginacio poderfamos vé-lo naquela
posicio que o autor francés entendia a melhor para reflectir (cap. XXXIII), isto ¢,
sentado numa cadeira de bragos, com as pernas estendidas por cima do fogio que
mandara fazer para si, para fugir da chaminé colectiva tao vulgar nas casas alemis.

Diz-se septuagendrio, mas nao tem mais do que 62 anos; evoca a sua velhice
decrépita (IX: 390) — mas aos quarenta anos j4 havia escrito o Canto da velhice,
por onde perpassa jé a preocupacio quanto a decrepitude que pressente chegar
(MARGOLIN, 2010: 307) —, alude ao “pobre desdentado que eu sou” (VIII,
ep. 2295, mar. 1529/30), preocupa-se com o pagamento das pensoes que lhe
haviam sido concedidas, mas se pensa em mudar de lugar ¢ sempre para uma
cidade. No verao de 1530, no turbilhdo da questao religiosa e politica, lamentara-
se, em Friburgo, de que “em parte alguma vejo um porto tranquilo” (VIIL, ep.
2355). Na noite de 6 para 7 de junho de 1536 morre em Basileia, para onde fora
com o intuito de seguir de perto a impressio do Ecclesiastes; nas tGltimas horas
esteve sempre a seu lado 0 amigo Conrado Pelicano. Nesse momento, com certeza
subscreveria cristimente o voto de Séneca: “in freto uiximus, moriamur in portu”

(ad Luc. 19.2).
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O pesar depressa correu pela Europa das letras e da politica. O fascinio,
favordvel ou desfavoravel, que exercera junto dos contemporineos nio dependera
s6 do seu enorme saber letrado e literdrio, mas também das caracteristicas
pessoais. Visando evidentemente o contraste entre as duas figuras, numa carta
que lhe envia a 4 de junho talvez de 1520, Luis Vives deixara um juizo certeiro a
propésito de Guillaume Budé: “dir-se-ia que no peito deste homem existe uma
biblioteca, ndo um coragao” (IV, ep. 1108). Sobre Desidério Erasmo, porém,
Vives nunca teria sido capaz de dizer tal coisa. No fundo, se Erasmo tivesse lido
os versos de Alcman citados no inicio destas linhas pensaria, de certeza, que
essas palavras podiam condensar certeiramente um possivel balango da sua vida.
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