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NA ELEGIA DE CAMÕES                                    
«O POETA SIMÓNIDES, FALANDO»

Num dos seus escritos sobre «Théorie poétique et esthétique», Paul Valéry 
deixou dito o seguinte: «Un poète – ne soyez pas choqué de mon propos – 
n’a pas pour fonction de ressentir l’état poétique: ceci est une affaire privée. 
Il a pour fonction de le créer chez les autres». E acrescentava logo a seguir: 
«L’inspiration est, positivement parlant, une attribution gracieuse que le lecteur 
fait à son poète...»1. E noutro escrevia: «Le meilleur ouvrage est celui qui garde 
son secret le plus longtemps. Pendant longtemps on ne se doute même pas 
qu’il a son secret», para cinco páginas depois opinar: «La littérature oscille entre 
l’amusement, l’enseignement, la prédication ou propagande, l’exercice de soi-
-même, l’excitation des autres»2. Este ângulo de aproximação à obra de arte 
literária tem em vista o campo da subjectividade que ela transporta do autor e 
convoca no leitor, exigindo, naturalmente deste, um saber adequado ao estatuto 
da obra, o que valida, por sua vez, o papel que cabe ao receptor – costumes 
detectáveis, expectativas imagináveis, estados psicológicos – na configuração 
da obra como objecto que comunica; embora partindo e sobretudo visando 
realidades distintas, práticas e teóricas, poderia recordar-se que, vinte séculos 
antes, também a retórica assumira a consciência da atenção que o orator devia 
conceder à percepção daquilo que ia no espírito do auditor3. No Renascimento 
foi praticamente impossível arredar da teorização poética essas matrizes oriundas 
da retórica, as quais se entendiam subjacentes a toda a enunciação literária.

No espaço já largamente plurissecular da coisa literária em Portugal, a obra 
camoniana é, com certeza, um dos melhores exemplos desse segredo poético 

1 Paul VALÉRY, Oeuvres, I, edição de Jean Hytier, «Bilbliothèque de la Pléiade», Paris, 1957, 1321.
2 Paul VALÉRY, Oeuvres, II, 562, 567.
3 Era o que todos podiam ler em Cícero, por ex. nas Tusculanae disputationes, I,XXVI,64. Quanto à oscilação 
evocada por Valéry, anotar-se-á que ela implica a sua pressuposição de que não é possível constranger a 
exegese de um texto a um só sentido, ficando ele, o texto, uma vez publicado, à disposição das necessidades 
dos leitores para uma correlativa diversidade de leituras (Oeuvres, «Au suget du Cimetière marin», ed. cit., 
I, 1507), o que equivale a duvidar da possibilidade do exercício de uma hermenêutica do sensus litteralis 
apoiada na pressuposição do sentido único ou da intenção do autor. Dessa liberdade se serviu Faria e Sousa, 
entre muitos outros. Vale a pena evocar, por retoricamente paradigmáticas, as diferenças de estratégia 
estilística captáveis nos escritos do Pe. António Vieira; Ana Paula BANZA, A «retórica cativa de Vieira»: 
dos Sermões à Representação, in Românica, nº 17, Lisboa, 2008, «Vieira», 19.



190

Jorge A. Osório

a que aludia o poeta francês do início do século passado. Sem identificar o 
ponto de vista valériano de que um poeta visa também criar nos outros – leia-se, 
nos leitores – o estado poético com uma observação de incidência estritamente 
sociológica, a asserção parece cair como uma luva em Camões, pese embora a 
fortíssima sensação em contrário, ou seja, pese a enorme pressão que o seu texto 
poético exerce sobre o leitor no sentido de o dever ler como confissão de um 
estado poético.

Uma das facetas mais intrigantes do segredo escondido na obra camoniana, 
e com particular acuidade na parte lírica, tem a ver com a memória, porque por 
ela se atravessam as questões ligadas à sua pessoa histórica, à intencionalidade 
semântica dos seus escritos, em suma à sua figura4. Importa não perder de vista 
esta dimensão da ostentação que o enunciante poético faz de si mesmo, a par das 
estratégias que desenvolve para agarrar também o seu leitor, como bem evocam 
passos como os seguintes:

«Chegai, desesperados5, para ouvir-me
e fujam, os que vivem de esperança
ou aqueles que nela se imaginam,
porque Amor e Fortuna determinam
de lhe darem poder para entenderem,
à medida dos males que tiverem» (Canção X)

ou

«A quem darei queixumes namorados6

do meu pastor queixoso namorado,
a branda voz, suspiros magoados,
a causa porque na alma é magoado?
De quem serão seus males consolados?
Quem lhe fará devido gasalhado?» (Écloga V)

4 Um dos pontos mais obscuros na apreensão do autor Camões tem a ver com aquilo que possa ou deva ter 
sido a sua contribuição autoral para a institucionalização da sua figura, quer pela maneira como pode ter 
orientado a leitura – a legenda – dos seus discursos, lírico e épico, quer pela imagem que, mesmo em sua vida, 
mas certamente na fase subsequente ao regresso do Oriente, os comentadores e biógrafos começaram a erguer 
a seu respeito, pondo o acento tanto na infelicidade pessoal e na injustiça do tratamento de que terá sido alvo, 
como na superioridade moral, muito à luz de um senequismo difuso, do vate sobre a realidade da pátria. Essa 
lenda perduraria e permanece vigorosa.
5 Os desesperados de amor como destinatários eleitos, vistos nomeadamente como potenciais beneficiários 
da mensagem lírica, eram tema comum na poesia de cancioneiro, como o denuncia a abordagem da cantiga 
de Fernão da Silveira, «Para os desesperados / gram conforto he saber / que ham certo de morrer», no 
Cancioneiro Geral de Resende (Ed. de Álvaro Júlio da Costa Pimpão e Aida Fernanda Dias, vol. I, Coimbra, 
1963, nº 219, 229). 
6  É retoma do primeiro verso dos tercetos da dedicatória de Boscán à Duquesa de Soma das suas Obras, o 
qual, por sua vez, retoma o «Cui dono lepidum novum libellum» de Catulo, I, 1.
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Nos versos citados pode o leitor captar duas coisas: por um lado a figura de uma 
voz que se oferece como detentora de um saber credenciado em matéria de tristezas; 
por outro lado, a insinuação da empatia – a confluência do exercice e da excitation 
de que falava Valéry – que esse discurso poético buscava accionar no seu espírito.

Quer isto dizer que o enunciado lírico camoniano manifesta ou epifaniza 
uma exclusiva realidade sentimental interior, ancorada a uma sinceridade 
existencial que seria a condição sine qua non da sua materialidade? Nada menos 
seguro. As palavras de Paul Valéry em cima transcritas têm também valia neste 
ponto: a literatura pode ter funções diversificadas; faltou-lhe dizer ainda que 
pode ter motivações directas diversificadas7.

Na verdade, sendo o poeta a sua obra e as suas circunstâncias, há que ter 
em conta que, na época em que foi dado a Camões viver e poetar, fazer versos 
reportava-se em larga medida a uma actividade marcada por circunstâncias de 
conviviabilidade – grupos sociais, círculos culturais – ou mesmo de dependência 
institucional8, o que objectivamente nada tinha, nem tem, de desmerecedor. 
Mas essa circunstância tem um outro alcance significativo, aliás em consonância 
com as afirmações de Valéry utilizadas nas primeiras linhas em cima: é que pode 
tornar mais evidente a presença do leitor nos versos do poeta, no sentido de que 
o poema enunciado pode incluir uma antecipação da excitação que haveria de 
provocar no espírito do seu leitor. O mecanismo era bem conhecido da teoria e 
da retórica oratória: estar atento à admiração do receptor, fosse ouvinte ou fosse 
leitor.

Qualquer leitor da lírica camoniana tem a nítida percepção da importância 
que a memória ocupa como elemento da construção do pensamento poético 
e do discurso que o enforma e veicula. Não se trata de um ponto de vista 
filosófico, naquilo que haveria de racionalizante e globalizante, envolvente de 
uma ontologia própria do homem, mas trata-se da visão que, na instância do 
hic et nunc do enunciado poético, corresponde a uma voz particular, a um eu 
que, nos momentos mais fortes do discurso poético, se mostra ou se apoia na 
biografia; ou numa biografia... poética...9.

Mas não façamos confusões: a memória não funciona em Camões como 
o mero registo de coisas inscritas no passado que se reporta à entidade da 
primeira pessoa que responde pelo enunciado poético. Não se pode comparar 

7 A inspiração camoniana seria bem a attribuition gracieuese que os leitores desde cedo começaram 
a fazer à son poète, usando a expressão de Paul Valéry. Por isso, importa sublinhar que uma das facetas 
mais significativas dos estudos camonianos do séc. XX consistiu precisamente em levar a cabo o que se 
poderia dizer, usurpando uma expressão de Hans-Georg Gadamer, um progressivo refinamento da nossa 
possibilidade de compreensão da obra do poeta.
8 Hélio J. S. ALVES, A propósito do soneto O dia em que eu nasci e do seu autor, in Estudos. Para Maria 
Idalina Rodrigues, Maria Lucília Pires, Maria Vitalina Leal de Matos, Lisboa, 2007, 263.
9 Rita MARNOTO, Camões. Quem é quem, in Sete Ensaios Camonianos, Coimbra, 2007, 107s.
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com o papel que Jean-Jacques Rousseau lhe atribuiria no início da II Parte das 
suas Confessions: «L’objet de mes confessions est de faire connoître exactement 
mon intérieur dans toutes les situations de ma vie. C’est l’histoire de mon âme 
que j’ai promise»10. Mais: para Rousseau a memória tinha por função retracer 
uniquement les objets agréables, já que a sua imagination effarouchée só lhe fazia 
antever de cruels souvenirs.

Não era essa nem podia ser a atitude de Camões; o âmbito semântico 
da palavra tinha raízes longínquas no pensamento antigo, a começar pela 
epistemologia platónica, pela psicologia aristotélica e pelas reflexões do 
estoicismo romano, passando pela função que a evocação do passado pessoal 
desempenhava na expressão lírica românica, desde a petrarquiana até à da 
cultura cortês.

Por outro lado, e antes de avançar mais, importa ainda anotar que no 
Renascimento se procurou aprofundar uma ideia de memória não propriamente 
numa perspectiva de natureza psicológica, mas mais como arte da memória 
ou da mnemónica, numa concepção que tinha muito de projecção visual do 
saber, o que conduziu aos esforços como o representado pelo Teatro da memória 
de Giulio Camillo, numa arrumação arquitectónica das coisas conhecidas, 
ou seja da scientia, onde se buscava disponibilizar, de forma ágil e eficiente, 
a enciclopédia dos saberes. Explorava-se ou procurava-se tirar proveito das 
potencialidades semânticas do enlace significativo que se entendia existir entre 
a palavra e a imagem, no interior de um espaço como, por exemplo, uma folha 
de papel; o êxito de um modo de expressão de base poética como o emblema 
– que a impressão tipográfica dos textos enormemente facilitava, se bem que 
não a tivesse inventado – manifestação dessa ambição11. A memória tinha a 
ver com algo que se podia ver, para onde se podia remeter o observante ou 
o leitor, ajudando, desse modo, a fortalecer a força significativa dos meios de 
comunicação artística, num processo que se avizinhava do conceito de prazer 
em Aristóteles, radicado fundamentalmente na mimesis12.

10 Les Confessions, éd. intégrale... par Ad. Van Bever, T. II, Paris, sd, 74-75.
11 Lina BOLZONI, La chambre de la mémoire. Modèles littéraires et iconographiques à l’âge de l’imprimerie, 
Genebra, 2005.
12 O passo mais evidente da Poética é 1448b; parece legítimo apelar a essa definição de poesia a propósito 
da situação mental produzida pelo enunciado poético de Camões (pelo menos no campo da intencionalidade) 
na medida em que o leitor, em quem o poeta considera implícito o saber letrado e quiçá uma experiência 
sentimental adequada – o tormento amoroso, ampliado até aos limites do existencial, era inerente a um estado 
cultural e social em que se podia rever, ao menos no plano idiossincrático, quem o lia – poderia encontrar o 
deleite interiorizado que o texto era suposto suscitar nele. No fundo, trata-se de um tópico gerado pelo modelo 
do «Voi ch’ascoltate in rime sparse il suono» do soneto I de Petrarca. Mas a poesia construía-se também com 
retórica e no quadro de uma ideia de criação que dependia da imitatio, mais ou menos servil ou genialmente 
alusiva conforme os casos; Camões imitou Petrarca – que poeta lírico da época não o pretendeu fazer? –, mas 
não em tudo; por exemplo, a metáfora do caminho, que tanta força tem no italiano e que Garcilaso de La Veja 
também usa, surge em Camões – enfatizando uma verdade biográfica – substituída pela viagem marítima 
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Há três décadas, em 1980, Christopher Lund publicou um conjunto de 
pequenas histórias, do tipo de anedotas, relacionadas com o ambiente do paço 
régio, com figuras da aristocracia e da casa real portuguesa relativas, na sua 
grande maioria, aos reinados de D. João III e de D. Sebastião13. Do ponto 
de vista da organização do enunciado, essas historietas, apresentadas como 
autenticamente históricas – mediante procedimentos correntes, um dos quais 
é a nomeação dos intervenientes como pessoas que haviam realmente existido e 
de que havia ficado memória facilmente reconhecida –, organizam-se em torno 
do dito, enquadrado num feito que oferece uma referencialidade exofórica: o 
evento é, assim, mostrado ao leitor à maneira do apophtegma de larguíssima 
tradição tanto clássica como cristã14. Só que no apotegma existe a intenção e 
a pretensão de transmitir ou de inculcar uma lição de natureza doutrinária ou 
moral, aspecto que, no caso destas anedotas e de outras também já publicadas15, 
não constitui marca especial.

Na verdade, o manuscrito da Biblioteca do Congresso em Washington que 
Christopher Lund utilizou pertence a um tipo de escritos que foi bastante mais 
usual ao longo dos séculos XV-XVIII do que os exemplos conservados poderão 
sugerir, certamente porque o terramoto de 1755, entre outras causas claro, 
fez desaparecer muitos outros que se encontravam nas livrarias de palácios e 
casas senhoriais na capital do reino, onde a nobreza mais importante se havia 
fixado para estar perto do poder régio. Tratava-se de colecções de histórias ou 
notícias organizadas por curiosos, por pessoas que desempenharam funções na 
administração régia ou nobre, como secretários e escrivães, por elementos de 
casas fidalgas, colecções essas que serviam para guardar lembranças de sucessos, 
de acções e atitudes, ou seja um saber que, exigindo o domínio da letra, ganhava 
valor e força pelo facto de se tornar memória e de se revestir de um inestimável 
interesse arquivístico16. É fácil imaginar a mais valia que, por exemplo, uma 

perigosa para o Oriente, ou como na Elegia II, «Aquela que de amor descomedido», pela imagem do andar 
solitário e vagaroso «ao longo de ũa praia saüdosa» (238).
13 Anedotas portuguesas e memórias biográficas da corte quinhentista. Istorias e ditos galantes que sucederão 
e se disserão no Paço, ed. de Christopher C. Lund, Coimbra, 1980.
14 Neste conjunto o sujeito narrador surge na 1ª pessoa – de Rui Lourenço de Távora – em 10 casos; mas, no 
conjunto de 127, a grande maioria depende de uma 3ª pessoa, como é corrente nos apotegmas.
15 Ditos portugueses dignos de memória. História íntima do século XVI, ed. de José Hermano Saraiva, Lisboa, 
s.d.
16 O coleccionismo, além de uma necessidade de custódia de um saber de fundo sobretudo literário e histórico 
− nesse sentido de Paul Ricoeur de história como «guardiã do passado dos homens» −, denunciava também 
um generalizado por esses tempos, sobretudo entre a aristocracia mais esclarecida: coleccionar inscrições 
antigas, vestígios arquitectónicos, relíquias de um passado que emergia materialmente na forma de ruínas; 
coleccionar frases de teor moralizante, ditos, sentenças; coleccionar poesia, em cancioneiros; coleccionar 
para saber, para adquirir ou reforçar o prestígio social da família e dos seus indivíduos, para apoiar a educação 
das suas gerações mais novas; coleccionar livros, com um apreço particular pelo livro manuscrito; Ana Isabel 
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família nobre poderia retirar do facto de manter em arquivo a memória dos 
feitos, das funções, dos conselhos, etc. de elementos seus anteriores: além do 
prestígio, era a força política dessa vantagem que interessava17.

Conforme Christopher Lund confessa, foi o facto de no manuscrito existir 
um núcleo de historietas centradas na figura de Luís de Camões que chamou 
a sua atenção. Trata-se de um conjunto não muito extenso de oito anedotas 
em que o poeta aparece como interveniente; é óbvio que não se pode garantir 
a fidelidade histórica destes eventos menores – aquilo que João de Barros 
designava de «cascalho da história» –, nem isso terá consequências graves para 
o que aqui importa.

Essas historietas projectam a imagem de um Camões, provavelmente antes 
do período indiano18, jovial, galanteador e amigo do companheirismo e do 
convívio, como era típico do modo de vida da fidalguia de menos posses por 
aqueles tempos. O verso d’ Os Lusíadas tantas vezes citado «Nũa mão sempre a 
espada e noutra a pena»19 é com frequência utilizado para sintetizar essa imagem, 
não se tendo em conta que o seu significado era muito mais profundo, além de 
retomado certamente de Garcilaso de La Veja, cuja biografia de fidalgo-poeta-
militar oferecia a Camões sugestões de similitude que lhe eram familiares através 
das leituras atentas que fez da sua obra20.

BUESCU, A persistência da cultura manuscrita em Portugal nos séculos XVI e XVII, in Ler História, 45, 
Lisboa, 2003, maxime 44.
17  Por exemplo, ainda em meados do séc. XVIII o 2º marquês de Valença, D. Francisco de Portugal, fazia 
imprimir em 1745 em Lisboa duas Instruções dirigidas aos dois filhos mais velhos, fundadas em saber letrado 
e experiência política, para lhes inculcar – ostentando-o, se bem que para um restrito grupo de «parentes 
e amigos» – a consciência de uma dignitas própria de homens tão «ilustres» e «cavalheiros» como lhes 
competia ser; José Adriano de Freitas CARVALHO, As Instrucções de D. Francisco de Portugal, Marquês 
de Valença, a seus filhos. Um texto para a Jacobeia?, in Península. Revista de Estudos Ibéricos, 1, Porto, 
2004, 319.
18 Como jovem pagem assistiu à tomada de Túnis pela armada de Carlos V, certamente integrado na comitiva 
do infante D. Luís.
19 Lus., VII, 79.
20 Não era difícil ler Garcilaso em Lisboa, já que, para além de cópias manuscritas, no mesmo ano, 1543, 
da primeira edição das suas obras no volume das de Boscán, saía em Lisboa uma igual; o conhecimento de 
Garcilaso é perceptível em muitos locais da Lírica de Camões; para o passo em causa há que apontar para a 
Elegia II, A Boscán, e para os vv. 94-99. Do mesmo modo, para a figura do poeta com a espada numa mão e a 
pena na outra, que Camões define num terceto da sua Elegia VII, A Dom Leonis Pereira, – «Nũa mão livros, 
noutra ferro e aço, / a ũa rege e ensina, a outra fere; / mais co saber se vence que co braço» (Luís de CAMÕES, 
Rimas, ed. Costa Pimpão, 2ª ed., Coimbra 1994, 254 , 255; é a edição aqui utilizada) –  se pode evocar o v. 
40 da Égloga III, Tirreno, Alzino «tomando ora la espada, ora la pluma». Talvez valha a pena anotar que o 
tópico em causa bastante vai para além de um simples confronto letras / armas, tão vulgar na koine huma-
nista, e inscreve-se mais profundamente numa noção de autor que deve ser afinada para o contexto cultural 
(ideológico, literário) de uma época que, preocupando-se imenso com a ideia de estabilidade – ordenação das 
coisas e dos saberes, acolhimento imperativo de normas e códigos inerentes a géneros –, só por aproximação 
poderia enfrentar o acto de escrever no quadro do individualismo a que o leitor europeu de acostumou desde 
o séc. XVIII e que o leva a transpor muitas das vezes sem grandes cuidados a sua visão para épocas que não 
podiam laborar no mesmo modo de pensar. Michel FOUCAULT, em O que é um autor? (trad. port., 6ª ed., 
Lisboa, 2002), deixou algumas questões pertinentes para esta problemática.
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Quanto ao tipo de composições em verso que servem, nas anedotas em 
causa, para exemplificar essa faceta cortês de Camões, há que ter em conta que 
todos os versos aí documentados como exemplos da sua enorme capacidade 
para improvisar, própria do galanteio em ambientes de corte ou próximos 
dele, em Lisboa ou em Goa, são heptassílabos de arte menor, ou seja versos de 
redondilha da tradição dos cancioneiros de finais do séc. XV e do início do séc. 
XVI, como, entre nós, o Cancioneiro Geral de Garcia de Resende21. É o caso 
das anedotas sobre o tratamento do mote «Perdigão perdeu a pena» (p. 167), ou 
do mote «Coifa de Beirame» (p. 170), ou das trovas endereçadas a duas Damas 
que estavam a uma janela; em situações desse tipo Camões não utiliza o verso 
decassilábico de modelo italiano nem formas estróficas ou de poemas de herança 
imitativa das literaturas antigas22.

Do conjunto de anedotas camonianas há duas – CV, p. 171-2; CVII, p. 
174 – que nos podem ser úteis. Na primeira conta-se que em casa de António 
Pinto, também poeta e prosador com bastantes escritos e fama ao tempo, mas 
que é mal conhecido, respeitado pelo próprio Camões a ponto de que só a 
ele «reconhecia […] hũa serta excellencia, de man.ra q[ue] em sua prezença 
naõ ouzava m.tas vezes fazer versos», era costume reunirem-se vários homens 
curiosos de literatura (certamente mais de poesia do que de prosa), entre os 
quais «hũ homẽ q[ue] prezumia de poeta repentino, e fazia m.to maos verços». 
Camões várias vezes «trovou […] com elle de repente em competência só por ter 
ocaziaõ de rir, e zombar das parvoices q[ue] dizia». O homem, porém, mostrou-
se tão incomodativo, que certa tarde, entrando em casa do próprio Camões 
e começando a desafiá-lo em provocação com trovas «taõ fora de caminho», 
o poeta teve de o despachar com uma sarcástica trova centrada em torno da 
equivocidade da palavra macho.

Na segunda anedota referida dá-se uma cena similar: numa outra tarde, 
estando também em casa (que portanto era também ponto de reunião), Camões 
recebeu um escrito enviado por uma dama que ele galanteava, perguntando-
lhe o significado de beijos a que «chamavam beijos tristes»; como estivesse 
então ocupado, com certeza não com trabalhos domésticos ou manuais, coisa 
imprópria de fidalgos, pediu a António Ribeiro Chiado, no momento ali 
presente, que se encarregasse da trova de resposta23.

21 Aníbal Pinto de CASTRO, Camões e a tradição poética peninsular, in Actas da IV Reunião Internacional 
de Camonistas, Ponta Delgada, 1984, 133.
22 Isabel Adelaide ALMEIDA, Camões e a poesia de arte menor, in Lírica Camoniana. Estudos diversos, 
Lisboa, 1996, 27.
23 A questão do ou dos círculos literários em que se moveu Camões – os adversários, os admiradores e 
protectores – não é conhecida com rigor; Maria Vitalina Leal de MATOS, Os poetas do século XVI: relações 
literárias, in Magnum miraculum est homo. José Vitorino de Pina Martins e o Humanismo, Lisboa, 2008, 39.
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O que interessa aqui apontar, a propósito destas duas anedotas – e não 
importa discutir a verdade dos relatos –, é a imagem que nos fica de um Camões 
que, para lá da fama de improvisador em verso, estava muitas vezes ocupado, ou 
seja, concentrado em alguma actividade de natureza intelectual, como seriam 
leituras ou o trabalho criativo da escrita. Os narradores das anedotas não o 
dizem – nem isso lhes interessava –, mas nada impede que iluminemos a sua 
figura com esta luz24.

A verdade é que Camões não foi insensível à enorme capacidade expressiva 
e expositiva do decassílabo, mais do heróico do que do sáfico. Nas Rimas 
usou-o para os registos mais sérios, cultos, eruditos ou de pendor confessional, 
inscrevendo aí reflexões, sentenças, sugestões biográficas e mitológicas, 
aproveitando o espaço mais aberto que ele lhe oferecia. Nele escreveu as Elegias, 
agrupadas na III Parte.

É bem sabido que a elegia cristalizou de certo modo o sentido de 
«lamentação», na linha de uma presunta função originária de querimonia. A 
afirmação, de forma alguma isenta de provocação, que os elegíacos eróticos 
faziam da sua differentia no ambiente literário e poético da Roma do séc. I 
a.C. indiciava um caminho que, ao lado daquilo que Horácio expressava 
entender pelo trabalho do poeta doctus, disponibilizava a vantagem, caucionada 
pelo Ovídio dos Tristia sobretudo, de oferecer uma modalidade de expressão 
lamentosa relacionada com um sofrimento individualizado, muito embora, sob 
a influência do julgamento de Quintiliano, o Sulmonense fosse tido como mais 
«lasciuus» do que Tibulo ou Propércio25. A lição destes auctores apontava para 
a elegia como género que possibilitava a evocação de um passado biográfico 
cujo crédito dependia essencialmente daquilo que o enunciador dizia de si 
mesmo, por exemplo sobre os amores sofridos, actuando sobre o leitor com 
frequência mediante a convocação de pormenores concretos de natureza pessoal 
– mas não se perca de vista o quadro de uma fictio, não totalmente isenta de 
função retórica –, relativos a um passado de que se lembram detalhes como 
locais geográficos ou mesmo notas eróticas íntimas, o que, como é fácil ver, 
favorecia imenso a sinceritas que dava ênfase ao lamento da tristeza26. O tipo 

24 Essa imagem de um Camões concentrado no trabalho poético parece adequar-se mais à poesia pertencente 
aos géneros maiores, que pressupõem um saber literário e letrado muito grande; Maria do Céu FRAGA, Os 
Géneros Maiores na Poesia Lírica de Camões, Coimbra, 2003. Ocorre evocar aqui a Sátira II de André Falcão 
de Resende «A Luiz de Camões», imbuída de uma tonalidade mirandina, contra os «que, desprezando os 
doutos, gastam o seu em truhães», aos quais de opõe a imagem do poeta que despreza riquezas e honrarias, 
mas que gasta a sua «honra, fazenda, tempo e tudo» «em bom uso e honesto estudo» (vv. 79-81); Américo 
da Costa RAMALHO, Camões e os seus contemporâneos e Ainda Camões e alguns contemporâneos seus, in 
Camões no seu tempo e no nosso, Coimbra 1992.
25 Arturo R. ALVAREZ HERNÁNDEZ, Horacio, la elegía, los elegíacos, in Euphrosyne, XXIII, Lisboa, 
1995, 43.
26 É bem sabida a insistência de Ovídio na sinceridade daquilo que escrevera em verso antes do exílio no 
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de enunciado em metro que subliminarmente a que esta orientação poética se 
reportava era o discurso épico, definido como um canto proclamador de feitos 
bélicos empolgantes, com versos de seis pés dactílicos; só que, ao vincar como 
suporte da deriva temática – cantar não a guerra e o seu herói, como na Eneida, 
mas o amor e o eu infeliz, o me miserum – uma diferença métrica entre os versos 
ímpares e os versos pares, a elegia aparecia, tal como a programava Ovídio na 
primeira dos Amores, a emular a gravidade constante do ritmo épico27. Era o 
dístico elegíaco (hexâmetro / pentâmetro), que não deixou de ter influência 
sobre a poesia românica em terza rima usado na Divina Commedia de Dante, 
impondo-se depois como metro próprio da elegia no período renascentista e 
maneirista, especializando-se, de certo modo, o género no elogio fúnebre e 
no tratamento da lamentação amorosa28. Isto falando do género canónico, já 
que o termo designou também poesias em modalidade epistolar ou em verso 
tradicional, o que decorre da capacidade de variação do sentido de elegia29.

Sobre a elegia clássica – sua origem, características, temáticas –, no séc. XVI 
condensavam-se as definições e explicações que no fundo provinham dos topoi 
da tradição literária anterior – colhidos sobretudo em Quintiliano, mas também 
sob a influência dos pontos de vista de Horácio –, como sucede em Francesco 
Robortello ou em Júlio César Escalígero30. Era, no fundo, um género elevado 
mercê das temáticas e problemáticas que podia acolher, da métrica utilizada, das 
sugestões que podia instituir com estratégias discursivas observáveis em poetas 
clássicos como Horácio. Coisa que se coadunava bem com aquela imagem de 
poeta ocupado de que falam as anedotas citadas. 

Comecemos, pois, pela leitura do longo 1º período da Elegia «O Poeta 
Simónides, falando»31:

Ponto. Entre uma larga bibliografia, Walter de MEDEIROS, A Lua negra do Poeta, in Humanitas, XXXV-
XXXVI, Coimbra, 1983-1984, 87.
27 Amores, I, 1,1-5, onde reescreve a abertura da Eneida: «Arma graui uiolentaque bella parabam / edere, 
materia conueniente modis. / Par erat inferior uersus; risisse Cupido / dicitur atque unum surripuisse pedem».
28 Vítor Aguiar e SILVA, A elegia na Lírica de Camões, in A lira dourada e a tuba canora: novos ensaios 
camonianos, Lisboa, 2008, 164.
29 Inserida num complexo sistema de literatura de propaganda, as poesias fúnebres geradas em torno de 
Padres Jesuítas foram também, às vezes, designadas como elegias tristes; para uma visão actualizada da 
problemática, José Adriano de Freitas CARVALHO, Vida e morte de Inácio Martins SJ. (1531-1598), o Santo 
Mestre da Cartilha, in Poesia e hagiografia, Porto, 2008.
30 Pedro CORREA, Escalígero em la obra literaria y erudita de F. de Herrera, in Ágora. Estudos Clássicos em 
debate. Júlio César Escalígero, 9.1, Aveiro, 2007, maxime 369-71. A problemática revestia-se de uma enorme 
importância pelas questões que levantava sobre a relação entre os antigos e os modernos e as consequências 
daí resultantes para a teorização poética; Belmiro PEREIRA, Antigos e Modernos: o humanismo norte-
europeu nas retóricas peninsulares do séc. XVI, in Península, ed. cit., 5, 2008, 93s; Des arts de prêcher à 
la rhétorique sacrée: la prédication au Portugal pendant la Renaissance, in Ágora, ed. cit., 10, 2008, 81s.
31 A primeira edição de 1595 já colocara esta Elegia em primeiro lugar da Parte III, disposição que foi seguida 
pela edição de 1598 e é adoptada por editores como Costa Pimpão. Mas, pelas referências nela constantes 
a eventos indianos de 1553 – elegia marítima lhe chamaram –, parece claro que não foi a primeira em data, 
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«O Poeta Simónides, falando
ao capitão Temístocles, um dia,
em cousas de ciência praticando,
ũa arte singular lhe prometia,
que então compunha, com que lhe ensinasse
a se lembrar de tudo o que fazia;
onde tão sutis regras lhe mostrasse
que nunca lhe passasse da memória
em nenhum tempo as cousas que passasse».

Vejamos o período seguinte:

«Mas o capitão claro, cujo intento
bem diferente estava, porque havia
as passadas lembranças por tormento,
Ó ilustre Simónides! (dezia)
Pois tanto em teu engenho te confias
Que mostras à memória nova via,
Se me desses ũa arte que em meus dias
Me não lembrasse nada do passado,
oh! quanto milhor obra me farias!».

Temos dois longos períodos, de extensão igual. Sendo o verso uma frase que 
se organiza em obediência a factores que estão para lá da sintaxe gramatical, como 
sejam os constrangimentos do ritmo, a distribuição das tónicas e das átonas, a 
própria rima e a sua relação com a unidade gramatical da frase, verificamos 
aqui uma enorme e bem sugestiva aproximação do enunciado ao registo da 
prosa quase familiar, sobretudo no primeiro período32: temos, na sequência do 

o que levou outros editores, como já antes fizera Faria e Sousa, a adoptar uma ordenação distinta: Maria de 
Lourdes SARAIVA, Lírica completa, III, Lisboa, 2002, 154; no Cancioneiro de Luís Franco Correia a ordem 
destas três primeiras elegias está invertida: esta é a terceira do conjunto com que se inicia esta colectânea 
manuscrita quinhentista, registando a sua epígrafe que «tem muito poca mudanca» (fl. 4r). Mesmo tendo 
em conta a nossa total ignorância sobre o Parnaso que o poeta teria praticamente organizado quando viajou 
de regresso a Lisboa – e uma «secreta e doida esperança» de o encontrar consumiu camonistas como Vítor 
Aguiar e SILVA, Retrado do Camonista quando Jovem (Com Alguns Pingos de Melancolia), in Luiz Vaz de 
Camões Revisitado, coord. de José Augusto Cardoso Bernardes, «Santa Barbara Portuguese Studies», VII, 
Santa Barbara, 2003, 377 –, há que considerar que as Rimas impressas obedecem a uma organização pensada; 
no caso das elegias, notar-se-á que as três primeiras se sintonizam com a ideia de que o afastamento da terra 
natal e da mulher amada (a inspiração ovidiana da 2ª e da 3ª está patente logo no 1º verso) motiva uma poética 
da memória de conotação lamentosa e, por isso, elegíaca, com a imagem também ovidiana do exilado cujo 
sofrimento é fortemente agudizado pelo seu afastamento em terra estranha.
32 Importaria, talvez, anotar que o passo em causa, na sua categoria de enunciado propositadamente orientado 
por parâmetros de uma poética, pode querer evidenciar, a problemática em torno deste verso longo, cujas 
características o aproximavam do hexâmetro latino, mas que, face a este, se revelava mais difícil, na medida 
em que, segundo escrevia Lorenzo de’ Medici no «Proemio» ao seu Comento de’ miei sonetti, «perché nella 
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enunciado, um sujeito, Simónides, um predicado, prometia, um complemento 
directo, ũa arte singular, a que se juntam outras informações complementares 
que dão consistência ao relato, nomeadamente o dativo lhe, que se reporta ao 
destinatário da fala para visar o interesse suposto pelo sujeito. Como marca do 
enunciado narrativo até temos o indicador temporal um dia; faltou só indicar o 
lugar. A narração é da responsabilidade de uma terceira pessoa, mas o período 
seguinte, explorando as potencialidades do registo narrativo, incorpora uma fala 
em discurso directo, que, para além da creditação daí decorrente, dramatiza 
também um pouco o relato, evidenciando a intenção opinativa que está 
subjacente ao recurso a esta anedota por parte do autor. A acentuar este aspecto, 
que é importante na economia da estratégia que preside ao desenvolvimento do 
poema33, temos o realce trazido pela adversativa mas à cabeça do verso inicial 
desse segundo período. Trata-se de um procedimento que Camões utiliza com 
alguma frequência, o que patenteia uma actuação discursiva que marca com 
alguma ênfase o seu discurso lírico e que reside numa séria preocupação em 
solidificar uma estrutura argumentativa capaz de fundamentar a meditação 
analítica que o percorre.

No caso presente, estes dois períodos iniciais, tanto pela mudança do 
discurso indirecto para o directo, como pela advertência contrastiva e aditiva 
do mas, instituem, logo na abertura, uma oposição intensificada de pontos de 
vista que deixa o leitor em suspenso sobre o que é que o poeta iria retirar de tal 
anedota, como se se tratasse do tema de um sermão.

Temos assim que a força ilocutória das duas primeiras frases da Elegia 
decorre não só da sua estrutura enunciativa, mas também de um factor de ordem 
retórica, que é a anedota em si mesma e a autoridade de que se faz portadora por 
ser um exemplo de origem clássica, já que provém de Plutarco e era por demais 
conhecida na cultura antiga e humanista34.

lingua nostra, oltre a’ piedi che piú tosto per natura che per altra regola è necessario servare ne’ versi, concorre 
ancora questa difficultà delle rime, la quale, come sa chi l’ha provato, disturba molte e belle sentenzie, né 
permette si possino narrare com tanta facilità e chiarezza» (Tutte le opere, a cura de Paolo Orvieto, I, Roma, 
1992, 371); o tópico da alegada falta do ritmo no decassílabo, que para muitos a tornavam mais prosa do 
que propriamente verso (Lorenzo o regista: «si potrebbono fare molti verso contenenti undici sillabe sanza 
aver suono di versi o alcun’altra differenzia dalla prosa»), era bem conhecido nos meios peninsulares, como 
documentam, entre outros, Boscán, Sá de Miranda ou as abordagens paródicas no contexto de uma polémica 
entre antigos e modernos.
33 Sobre a complexidade da estrutura formal e semântica do poema, V. Aguiar e SILVA, A lira dourada, ed. 
cit., 174-177.
34 Nas Vidas paralelas; Petrarca utilizou-a no de Secretis, I, VIII. A importância de Plutarco na cultura tem 
sido imensa ao longo dos séculos; os estudos dedicados ao autor e à sua obra nos últimos anos são claro 
testemunho: por exemplo Os Fragmentos de Plutarco e a recepção da sua obra, in Humanitas, LV, Coimbra, 
2003. O tema da memória ocupou um lugar central na reflexão filosófica e literária; não só Simónides, mas 
também Hípias inventaram artes mnemónicas que circularam nas referências culturais, fundamentando uma 
longa tradição letrada – filosófica e retórica – respeitante à organização e sistematização do saber que vai 
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Qual é o problema evidenciado nesse primeiro segmento do poema? É a 
questão da utilidade da memória, não na dimensão histórica, nem na perspectiva 
exaltatória e apologética da epopeia, mas na perspectiva individual, que era a 
que interessava ao poeta: focalizar a atenção do leitor no seu caso pessoa35.

Como se aludiu mais atrás, o tema da memória era para Camões um tema algo 
obsessivo, que ele articula com o sentido da experiência vivida, na dimensão de uma 
biografia que mistura o plano do histórico com o plano da sua projecção ideal e 
subjectiva, que comanda as atitudes de expressão poética36. Na verdade, o enunciado 
lírico mostrava-se como execução de um discurso elaborado no quadro de uma 
linguagem que radicava no modelo petrarquista, embora mantivesse esquemas da 
tradição cortês cancioneiril, tornando-se o texto o veículo de uma articulação com o 
leitor buscada pelo autor, na medida em que, entre outros factores, este pressupunha 
que aquele – idealmente os desesperados – tinha visto, e por isso conhecia, tanto o 
que eram as formas de expressão dessa tradição quanto os temas em que ela insistia 
e que autorizava, no quadro de uma imitação petrarquista que já foi designada 
como uma «espécie de self service emocional, disponível para a expressão de todas as 
modulações sentimentais de uma alma requintada e sensível»37.

Um dos sinais da importância que o lexema memória detém é o facto de, quando 
utilizado, surgir, as mais das vezes, em rima com história, como sucede no primeiro 
período da Elegia, ou então com glória ou com vitória38. Deve notar-se que este 
procedimento nada tem de muito especial na poesia quinhentista: no Cancioneiro 
Geral encontramos muitas articulações destas palavras em posição de rima; aquilo 
que se torna saliente em Camões é a densidade semântica que ele concede à palavra, 
forçando o leitor a situar-se dentro da relação quase de sinonímia entre memória e 
história, entendidas estas como o conteúdo de uma biografia figurada em termos 
poéticos.

passar por Cícero e desembocar, nos dois séculos e meio do renascimento humanista, no forte aproveitamento 
pedagógico dos Jesuítas; Margarida MIRANDA, Persuadir pela palavra e pela imagem: «memoria», in 
Boletim de Estudos Clássicos, 48, Coimbra, 2007, 127; para uma visão actualizada da problemática ligada 
à evangelização jesuíta, José Adriano de Freitas CARVALHO, Vida e morte de Inácio Martins SJ., art. cit., 
135s.
35 Perspectiva que Francisco Manuel de MELO evocaria no início da sua Epanaphora tragica segunda, 1627, 
156.
36 Ter-se-á em consideração que a perspectiva imposta pelo discurso lírico não podia coincidir com a ideia 
de memória como espaço organizado dos saberes apropriados ao orador equacionada por Cícero (ex. de 
Oratore, II, 354), pelo que, se fosse permitido especular um pouco, nos poderíamos interrogar se ao espírito 
de algum leitor não ocorreria a ideia de que, ao usar esta anedota sobre Temístocles, o autor não estaria a 
atetizar a possibilidade (teórica) de a memória das coisas biográficas se compatibilizar com a lógica do teatro 
dos saberes.
37 Rita MARNOTO, Sete Ensaios, ed. cit., 51.
38 O termo comporta um semantismo direccionado para a ideia da transitoriedade da condição humana – 
maxime do poeta –, não na dimensão religiosa do contemptus mundi, mas, por via neo-platónica não totalmente 
arredada dele, a qual se evidencia na rima memória / glória / transitória da Elegia III, «O Sulmonense Ovídio, 
desterrado» (241).
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Ora não deixa de merecer anotação que o termo memória surja uma única 
vez nesta Elegia, em posição de rima, no local referido39, quando a anedota 
incide expressamente sobre a problemática da relação entre as armas e as letras, 
neste sentido de que estas conservam a memória ou a fama daquelas ao longo 
dos tempos. É que o autor não está preocupado nem com a natureza histórica 
da cena, nem com o valor do seu possível significado doutrinário ou filosófico. 
O que o preocupa é a lição extraível, pelo menos no plano da dinamização de 
um poema lírico, para o campo pessoal, individual, próprio do eu que gere 
a enunciação40. Em Camões a memória é muito a lembrança (muitas vezes 
no plural intensificador lembranças) de incidência pessoal, não no sentido 
da narrativa autobiográfica, mas só – e era quanto bastava em poesia – na 
perspectiva da sugestão psicológica, naquilo que se poderia dizer uma psicologia 
amorosa, para a distinguir de outros campos psicológicos de então, como seriam 
os relacionados com vivências espirituais religiosas, comportamentos devotos ou 
de outra natureza. De facto, nesta Elegia I o termo que nos vai surgir mais vezes 
é precisamente esse de lembrança/s, em vez de memória41.

Impõe-se, por conseguinte, observar como o autor vai actuar nos dois 
segmentos subsequentes que é possível identificar no poema; isto é, a estratégia 
expositiva e retórica que vai seguir para consolidar a sua interpretação ad seipsum 
da historieta relatada no início. Mas antes de avançar importa sublinhar que 
existe, no texto, a marca de um destinatário, que seria também o dedicatário 
do poema, um «Senhor» referido duas vezes, muito provavelmente D. António 
de Noronha, elemento que inculca no leitor a ideia de que estamos diante de 
um texto dirigido a um alocutário na forma de epístola, de acordo, aliás, com o 
permitido pela uariatio do género elegíaco42.

Comecemos por chamar a atenção para as partículas que iniciam os 
primeiros versos do grupo seguinte de tercetos: que e se; no segmento final do 
poema voltaremos a encontrar uma actuação similar. Trata-se de um conjunto 

39 Sem ser nessa posição, mas de qualquer momo na segunda parte do verso, aparece também no sintagma 
«memórias tristes» no plural, o que não sucede quando o lexema é palavra-rima.
40 O conjunto de questões relacionadas com a faculdade da memória, nomeadamente a sua localização no 
cérebro (entendia-se que na parte posterior, como receptáculo da informação oriunda da zona frontal, onde 
está a faculdade superior do ver, no sentido amplo de ‘observar, contemplar, adquirir saber pela experiência 
ou pela leitura’), foi assunto de uma larga literatura científica, sobretudo nos meios italianos. As relações do 
tema com os estudos médicos e anatómicos eram óbvias e por essa via também englobavam a questão do 
amor, sua origem, natureza, consequências, remédios e terapias; Lina BOLZONI, La chambre de la mémoire. 
Modèles littéraires et iconographiques à l’âge de l’imprimerie, trad. franc., Genebra, 2005.
41 Com as Elegias II e III a aprofundarem essa reflexão sobre a custódia do passado individual, temos no início 
da Parte III das Rimas de 1595 um conjunto de poemas dedicados à problemática da memória.
42 Neste quadro, a elegia podia também revestir-se de uma função consolatória, apresentando-se como 
epístola, de que é exemplo, entre outros casos, a Elegia III de Peto de Andrade CAMINHA, A Antonio 
Ferreira Na morte de Maria Pimentel sua mollher, in Poezias de… mandadas publicar pela Academia Real 
das Sciencias, Lisboa, 1791, 123.
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de tercetos que instituem um tempo argumentativo no interior da Elegia e que, 
apesar das aparências, é relativamente complexo. É que Camões tem de proceder 
à transferência do ponto de vista do general Temístocles, famoso vencedor da 
batalha das Termópilas43, que não envolvia razões de ordem amorosa na sua 
recusa da arte singular que Simónides lhe propunha, para o domínio do amor 
entendido como sofrimento inserto na biografia terrena do homem.

Comecemos por reter o seguinte: um raciocínio persuasivo é tanto mais 
credível quanto mais são as contradições que ele consegue superar44, porque vai 
ser útil observar por este ângulo os sete tercetos seguintes.

O primeiro do conjunto abre com esse que, que dá início a uma série anafórica 
de se, conduzindo o leitor a conclusões formuladas mediante enunciados 
interrogativos. Trata-se de uma estrutura frásica que Camões utiliza com alguma 
frequência, sobretudo nas poesias sábias à maneira italiana. Do ponto de vista 
da sua afirmação sonora, as partículas citadas são ténues: monossílabos átonos, 
realçados no entanto pelo lugar de arranque do verso a que pertencem.

O que estabelece uma coordenação explicativa, assegurando a continuidade 
expositiva com valor também de nexo causal, um pouco à semelhança do nam ou 
do enim latinos, para, desse modo, reforçar a ligação com o segmento contíguo, 
coisa que não deixava de ter interesse numa exposição bastante estruturada 
em volta de um objectivo persuasivo. É como se esse que pretendesse forçar a 
sugestão da resposta a uma virtual pergunta ‘então porquê?’, mediante o nexo 
‘de facto’, ‘na verdade’, ‘com efeito’. Seguem-se sete tercetos, divididos em duas 
sequências, em jeito de andamentos, concentrados na necessidade de dar solidez 
a uma argumentação retórica. Com ela o poeta pretende garantir uma segurança 
expositiva de que emane a pertinência da anedota narrada no começo da Elegia.

Essa estratégia evidencia-se nas frases condicionais iniciadas pelos se à cabeça 
dos versos:

«Que, se é forçado andar por várias partes
buscando à vida algum descanso honesto,
que tu, Fortuna injusta! mal repartes;
e se o duro trabalho é manifesto
quer por grave que seja, há-de passar-se
com animoso esprito e ledo gesto;

[então]

43 O celebrado epitáfio destinado a evocar a memória dos gregos mortos nessa batalha (Frg. 92 DIEHL) foi 
escrito de certeza por Simónides, conforme a crítica mais segura aceita.
44 Bice Mortara GARAVELLI, Manuale di Retorica, Milão, 1988, 30.
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de que serve às pessoas alembrar-se
do que passou já, pois tudo passa,
senão de entristecer-se e magoar-se?»45.

Estamos diante de um implicação simples, do tipo se p então q, formulada, 
porém, num enunciado poético: reconhecida a veracidade das condicionais – 
no âmbito de uma doxa sobre a condição humana –, a resposta à pergunta 
formulada só podia ser concordante.

Esquema idêntico acontece no segundo andamento desta argumentação:

«Se noutro corpo ũa alma se traspassa,
não como quis Pitágoras na morte,
mas como manda Amor na vida escassa;
e se este Amor no mundo está de sorte
que na virtude só dum lindo objecto
tem um corpo sem alma, vivo e forte;
onde este objecto falta, que é defecto
tamanho para a vida, que já nela
m’está chamando à pena a dura Alecto;

[então]

porque me não criara minha estrela
selvático no mundo, e habitante
na dura Cítia, ou na aspereza dela?».

As condicionais são também verdadeiras – no quadro de uma dada filosofia 
do amor –, e o raciocínio implicativo é do mesmo tipo, com a diferença de que 
a consequência solicitada pela interrogação pertence à categoria do impossibile, 
na medida em que colide com a admissão da ideia de que o poeta, nascido no 
reino de Portugal, num tempo bem determinado, pudesse ter nascido na «dura 
Cítia», terra de transparente evocação dos dramas terríveis de Medeia. O efeito 
poético é claramente potencializado pela evocação mitológica.

Mas antes de avançar é preciso observar o terceto em cima citado:

45 A figura da ratiocinatio surge aqui apoiada numa doxa desenhada a partir tanto de um saber clássico, como 
de uma imagem que o poeta certamente fora dando de si mesmo nos círculos letrados, sobre o qual Wilhelm 
STORCK compilou muitos dados, sem, no entanto, ser possível acompanhá-lo totalmente na ideia de que as 
obras de Camões são a «fonte mais pura e mais abundante em datas sobre a vida do Poeta» (Vida e obras de 
Luís de Camões, reimpressão de Lisboa, 1980, 328); que não dispomos de muito mais é verdade, mas fazer 
delas um vidro transparente, sobretudo no tocante aos amores, é passada longa demais.
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«onde este objecto falta, que é defecto
tamanho para a vida, que já nela
m’ está chamando à pena a dura Alecto».

Editores há – Costa Pimpão, Maria de Lurdes Saraiva, por exemplo – que 
sinalizam graficamente os momentos de pausa que precedem e se seguem a este 
terceto – pausas inerentes à delimitação dos tercetos, mas aqui também de certo 
modo impostas pela acumulação argumentativa do enunciado – usando dois 
pontos e vírgulas, quando conviria indicar ao leitor a ausência de solução de 
continuidade neste segmento. Na verdade, o terceto anterior tinha enunciado 
que a força ou virtude de um «lindo objecto» era tal que transformava um corpo 
«vivo e forte» num «corpo sem alma» e o seguinte concluía o pensamento por 
meio da interrogação mantida em suspenso desde muitos versos atrás.

Ora, se amenizarmos um pouco com vírgulas em vez de ponto e vírgula a 
pausa inerente ao espaço entre tercetos46, vincamos esse seguimento sintáctico 
(e se este Amor tem um corpo sem alma, vivo e forte, onde este objecto falta… 
porque ma não criara minha estrela…?) que permite perceber que o onde 
responde à questão ubi?, neste sentido de que, verificando-se, em algum lugar, 
a falta desse objecto (Camões pressupõe que o leitor sabe o latim suficiente para 
fixar o sentido de objecto e de defecto), verifica-se então a ausência da condição 
necessária para o Amor, qual seja a presença do tal «lindo objecto»; nessas 
circunstâncias o efeito é tal que se chega quase à loucura – «m’ está chamando 
à pena a dura Alecto» –. Então, até do ponto de vista sintáctico, passa a ter 
consistência a interrogação final.

Havemos de concordar que nesta zona da Elegia a sintaxe exige uma atenção 
mais detalhada, como ainda acontece nos três tercetos seguintes:

«Ou no Cáucaso horrendo, fraco infante,
criado ao peito d’algũa tigre Hircana,
homem fora chamado de diamante;
porque a cerviz ferina e inhumana
não sometera ao jugo e dura lei
daquele que dá vida quando engana.
Ou, em pago das águas qu’estilei,
As que do mar passei foram de Lete,
Para que me esquecerão que passei.»

46 É a solução do texto nas edições de 1572 e de 1598, muito embora se devam ter em conta as práticas de 
pontuação à época; no Canc. Franco Correia existe um sinal de pontuação, certamente uma vírgula, utilizado 
três vezes nesta zona do poema.
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A presença da disjuntiva ou obriga-nos a atentar na alternativa aí em jogo, que 
prolonga as ondas de choque das referências clássicas dos loci horrendi do Cáucaso, 
lugar do suplício do Prometeu agrilhoado, e da Hircânia famosa pelos tigres 
ferozes, lá para as bandas do mar Cáspio47. Que hipóteses temos aí em presença?

Elas de certo modo respondem à pergunta deixada atrás: porque me não 
criou minha estrela como um selvagem? E temos pela frente duas hipóteses a 
considerar: ou aceitar que, caso tal se pudesse ter verificado, então esse sujeito 
eu, se tivesse sido educado desde cedo («fraco infante») num local horrendo, 
uma vez tornado homem maduro possuiria a dureza do diamante para resistir 
à tal virtude ou força de um lindo objecto, ou seja ao Amor, sendo capaz de 
não se submeter ao seu «jugo e dura lei»; mas estamos no reino do impossível! 
Ou então encarar como segunda hipótese o entendimento de que as «águas 
qu’ estilei», isto é as lágrimas choradas, equivaleriam, até por extensão («as que 
no mar passei»), às do rio Lete, ou seja ao esquecimento. Coisa de igual modo 
impossível. Por isso o terceto seguinte, aberto também por um que de matiz 
causal, esclarece o leitor das razões dessa limitação, aquilo que constitui a marca 
central da aporia camoniana:

«Que o bem que a esperança vã promete,
ou a morte o estorva, ou a mudança,
que é mal que ũa alma em lágrimas derrete».

Havemos de concordar que a metáfora é bastante poética, ainda que usada também 
por outros: uma alma que se derrete em lágrimas. Isto quer significar o seguinte: sendo 
irreal resistir ao Amor ou esquecê-lo, só duas situações ficam em cima da mesa: ou 
a morte, que tudo estorva, ou a mudança (por exemplo, da alegria para a tristeza), 
que derrete a alma em lágrimas! Assim pode o «Senhor» compreender o pensamento 
sintetizado no terceto seguinte, «Já, Senhor, cairá como [i. é ‘compreenderá’] a 
lembrança»; ou seja no tempo presente que é o do mal, a «lembrança [não usa 
memória] do bem passado é triste e dura», porque nasce precisamente onde (no ponto 
em que) morre a esperança, em virtude, como é óbvio, da ausência do lindo objecto.

No entanto, é preciso demonstrar ou fazer ver, visualizar em sentido aristotélico, 
essa opinião que conduz o poema para uma nova fase, agora de tipo narrativo.

Na verdade, com o terceto «Soltava Éolo a rédea e liberdade» inicia-se uma 
alongada sequência narrativa, arrumada em dois sectores: em primeiro lugar um 
relato de natureza mitológica, apelando para o saber erudito do leitor, com a 
intervenção do discurso directo no seu final para reforço da credibilidade:

47 Estes loci horrendi faziam parte do idiolecto elegíaco e como tal encontram-se na elegia amorosa romana.
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«Eu, trazendo lembranças por antolhos
……………………………………….
dezia: – Ó claras Ninfas! Se o sentido
………………………………………
se, por ventura, fordes algũ’ hora
……………………………………….
nelas em verso heróico e elegante,
escrevei cũa concha o que em mim vistes:
pode ser que algum peito se quebrante».

São treze tercetos – que numa discreta nota da sua tradução da Vida e obras 
de Luís de Camões, do grande camonista germânico que foi Wilhelm Storck, 
Carolina Michaëlis designa como um «estudo»48, obviamente em sentido pictórico 
ou musical – que desenvolvem a analogia entre a inquietação da travessia marítima 
configurada no modelo mitológico e a perturbação interior nascida da ausência 
que essa travessia provocava49.

Em segundo lugar, num esquema expositivo similar e de idêntica extensão, 
surge uma narrativa assente na verdade biográfica garantida pela informação do 
próprio poeta sobre o momento mais perigoso da viagem para a Índia, a passagem 
do Cabo da Boa Esperança. No seu termo também se introduz o reforço persuasivo 
do discurso directo, em forma de monólogo interior:

«……………………….. em mim dezia:
– Se algũa hora, Senhora, vos lembrasse,
nada do que passei me lembraria».

E vêm mais seis tercetos ainda com dados validados pela verdade histórica, numa 
estratégia que também é usual em Camões: a reportagem de elementos referidos a 
uma realidade que não pode ser discutida porque histórica – aqui a referência à 
expedição contra o príncipe de Chembe, em finais de 1553, no Malabar, que ocupa 
vinte versos – surge como argumento fundamentador de uma reflexão moralista: 
«Vi quanta vaidade em nós se encerra»50.

No entanto, neste ponto, o leitor talvez haja perdido um pouco a anedota 
inicial, sobre Temístocles. E com alguma razão. Na verdade, apesar de, no decorrer 

48 Wilhelm STORCK, Vida e obras de Luís de Camões, ed.. cit., 514, nota *.
49 A propósito dos versos «O coro das Nereidas nos seguia», Faria e Sousa não resiste a uma das suas habituais 
manifestações de encanto: «Cada verso es un pino de oro». No entanto, como é bem sabido, a capacidade de 
evocar a tempestade marítima com todos os seus perigos, mesmo que num registo de imitação de attestatio 
rei uisae, não dependia, em absoluto, de uma experiência realmente vivida no mar; os clichés literários eram 
abundantes desde a Antiguidade.
50 A valorização moralista foi feita pelos biógrafos mais antigos; Manuel Severim de FARIA, Discursos 
vários políticos, in Vida de Luís de Camões, ed. de Maria Leonor Soares Albergaria Vieira, Lisboa, 1999, 111.
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dessa anedota, não se explicitarem em concreto os motivos por que o general 
ateniense dispensava a oferta de Simónides, não era difícil inferir que eles residiriam 
de preferência numa visão algo amargurada da sua experiência51. Camões impõe 
uma deriva a esse sentimento, fazendo-o inflectir para o campo do sofrimento 
individual provocado pela infelicidade amorosa, gerada pela ausência da dama 
amada52. Para dar consistência argumentativa a isto e para, de um ponto de vista 
da retórica de fundo aristotélico, realçar ou fazer ver com mais força essa dimensão, 
usa o relato garantido por duas autoridades de credibilidade assegurada: a mitologia 
e a sua própria experiência biográfica. É como se tivesse em mente demonstrar que 
a historieta inicial continha uma valia particular, susceptível de sustentar de forma 
eficaz uma expressão poética de orientação confessional.

Ora os dezassete últimos tercetos de Elegia conduzem o leitor para uma 
conclusão que, embora permitindo recuperar o exemplo de Temístocles na alusão 
aos inconvenientes do lembrar – afinal, o peso do seu dito merecia ser ponderado –, 
não coincide exactamente com ele, porque o núcleo da mensagem já está deslocado: 
o amor implica uma dimensão de dor e de sofrimento, que nem todos estão em 
condições de experimentar. Importa observar como o poeta enlaça ou solda esse 
final ao corpo do poema. Porque o que vem de seguida é a aemulatio de um passo 
das Geórgicas de Virgílio53 e é necessário justificar este novo desenvolvimento.

Mas uma coisa não podemos esquecer: a estratégia do poeta visa instituir uma 
exposição coesa, orientada para uma conclusão que, num género como o elegíaco, 
não decorre de uma imposição formal – por exemplo de um número determinado 
de versos ou de estrofes –, mas de uma lógica interna que, em teoria, atingirá o seu 
objectivo quando houver a percepção de que o raciocínio e a argumentação que o 
sustenta chegaram a um grau de eficácia e de perfectio entendido como satisfatório.

Merece com certeza a pena procurar vislumbrar algum sentido na convocação 
virgiliana neste encerramento do poema, que a evidente intertextualidade torna 
transparente:

«Felix qui potuit rerum cognoscere causas,
Atque metus omnes et inexorabile fatum
Subjecit pedibus, strepidumque Acheronis avari.
Fortunatus et ille deos qui novit agrestis…» (II, 490-3)

51 Apesar do prestígio alcançado na guerra contra os Persas, acabou por ser votado ao ostracismo, tendo-se 
acolhido junto daqueles que havia vencido.
52 Há que ter em conta que o espaço poético – temas, imagens, relacionamentos, léxico, soluções frásicas, 
intertextualidades, encadeamentos argumentativos, etc. – onde o poeta se movia impunha margens de 
liberdade relativamente apertadas – a imitatio tinha de se fazer num quadro estreito –; bastaria convocar o 
já citado Comento de Lorenzo de’Medici: «È comunemente natura degli amanti e pasto della amorosa fame 
pensieri tristi e maninconici, pieni di lacrime e sospiri; e questo comunemente è nella maggiore allegrezza e 
dolcezza loro» (ao soneto «Di vita il dolce lume fuggirei»), 382, aliás na linha das quaestiones relativas às 
definições do amor que vinham desde os Problemata pseudo-aristotélicos.
53 Georg., II, 440s.
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Há que anotar desde já o seguinte: nestes versos de Virgílio, já por diversos 
autores postos em relação com o passo camoniano, colocam-se em pé de 
igualdade – porque, embora de forma distinta, ambos coincidem no alheamento 
das solicitações que, em linguagem cristã, se diriam mundanas – o poeta sábio, 
«Felix qui potuit», e o homem do campo, «Fortunatus ille»; ambos, cada um à 
sua maneira, mas em contraste com aqueles que buscam aventurosamente as 
riquezas – «Sollicitant alii», v. 503 –, possuem meios para encarar sem medo o 
avaro Aqueronte, ou seja a morte54. Como imitador criativo55, Camões dá uma 
volta ao texto de fundo e desvia-o para o contexto instituído na Elegia.

Mas para que tudo funcionasse com eficácia e não se criasse a sensação de uma 
mera adição de sequências sem articulação, era necessário instituir um nexo com 
o enunciado precedente. Isso é feito mediante o terceto

“Que estes são os remédios verdadeiros
que para a vida estão aparelhados
aos que a querem ter por cavaleiros».

Vendo com atenção, temos aqui dois modos de assegurar o nexo necessário: 
um de tipo gramatical, outro de natureza rimática, um posicionado no início 
do verso, outro no seu final; mas ambos se conjugam na tarefa do enlaçamento 
discursivo.

O primeiro reside no uso do que explicativo-causal, já atrás focado para um 
local situado no começo do poema, e no valor anafórico oferecido pelo deíctico 
estes que se projecta cataforicamente em direcção a remédios. O segundo 
consiste no enlace de verdadeiros com cavaleiros por meio da rima, ou seja 
mediante uma syntaxis que não é de natureza gramatical, mas que pode funcionar 
complementarmente na poesia rimada. Que remédios eram esses aptos para 
aqueles que escolhiam ser cavaleiros, isto é os fidalgos que ocupavam a vida no 
trabalho – não só no exercício – das armas? Eram precisamente os perigos que o 

54 António Cruz chamou a atenção para o facto de este passo vir acompanhado de «gravuras adequadas» 
no exemplar da edição veneziana das Opera Vergiliana (1519) existente na livraria de Santa Cruz e por 
isso disponível «ao tempo em que o Poeta estudava ou folgava em Coimbra» «Honesto estudo com longa 
experiência misturado» (No quarto centenário da publicação de «Os Lusíadas»), in Revista da Faculdade de 
Letras, Série Filologia, I, Porto, 1974, 11. «A cultura de Camões é séria, sólida, sedimentada», como frisou 
Américo da Costa Ramalho, acrescentando: «Nada denuncia nela o autodidacta», antes alguém que, tendo 
adquirido «os fundamentos do saber do seu tempo», não terá terminado um curso escolar, embora nunca 
tivesse deixado de se cultivar «pela vida adiante»; Os estudos de Camões, in Anuário da Universidade de 
Coimbra, Coimbra, 1980-1981, 41. Mesmo assim, haverá que ter em conta que o pensamento expresso na 
Elegia I não era absoluto; na Elegia VI, «Que novas tristes são, que novo dano», o verdadeira sábio é definido 
como aquele que «está seguro / de leves alegrias e de espanto / de dor, que turba da alma o licor puro» (Rimas, 
ed. cit., 251).
55 O que constituía um conselho da Poética de Aristóteles: «o poeta deve, ele próprio, ser criativo e usar bem 
os dados tradicionais» (1453b).
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poeta havia exemplificado nos tercetos precedentes, de cuja autenticidade o leitor 
não podia duvidar, porque históricos.

É nessa dimensão que ganha valor e força a comparação contrastiva entre os 
cavaleiros e os lavradores convocada nos treze tercetos subsequentes:

«Oh! Lavradores bem-aventurados!
……………………………………
Dá-lhes a justa terra mantimento
………………………………….
Não vêm o mar irado, a noite escura»56,

versos que repousam num bem conhecido passo anterior do mesmo canto das 
Geórgicas57, onde Virgílio, em registo utópico, desenha a visão desses lavradores 
por demais felizes, para os quais a terra, longe das discórdias guerreiras, produz 
o sustento fácil. Há que ter em conta, no entanto, que o pensamento de Virgílio 
de forma alguma aponta para a ideia de que a felicidade do lavrador provenha 
de uma natureza espontaneamente fecunda, que assegure por si só o sustento 
necessário à vida; bem pelo contrário, este provém do trabalho, do labor contínuo 
e esforçado, preenchido com as tarefas impostas circularmente pelo período anual, 
numa persistência constante, adversa de acasos e arrebatamentos intempestivos; 
daí o superlativo iustissima aplicada à terra arável. Claro que uma doxa moral 
de fundo estóico autorizava o recurso aos lavradores como exemplo da pureza 
idealizada pela tópica de uma mediocritas da idade do ouro, na medida em que 
se podia deles dizer não ambicionarem as riquezas nem os luxos. São ditosos 
porque com facilidade alcançam «as causas naturais de toda a cousa, / como se 
gera a chuva e a neve fria; / os trabalhos do Sol, que não repousa…», na versão 
de Camões58. Nada mais. Sublinhe-se, por isso, a insistência: o seu saber incide 
só nas coisas naturais, reguladas, portanto sem sobressaltos nem ousadias59. Dito 

56 Retomam-se os versos: «Sollicitant alii remis freta caeca ruuntque / in ferrum, penetrant aulas et limina 
regum» (II, 503-4). É evidente que o leitor se depara aqui com a utilização do tema da tempestade, de fundo 
clássico, mas que o poeta sempre soube envolver da sugestão de uma autenticidade advinda da possível 
referência a uma experiência pessoal, certamente enfatizadora da verosimilhança.
57 Georg., II, 458ss, «O fortunatos nimium, sua si bona norint / agricolas», versos que conheciam uma vasta 
tradição de aproveitamentos e interpretações.
58 Rimas, ed. cit.,  237.
59 Embora na presente Elegia não seja objecto de atenção propositada, a ideia de instabilidade como marca da 
condição humana e, por inclusão, da vida amorosa é tema focado diversas vezes na Lírica camoniana, com 
recurso a algumas metáforas e algum léxico especializado pelo poeta para esse campo semântico; ou então 
mediante evocações mitológicas portadoras da sugestão do movimento cíclico e oscilante que caracteriza o 
sofrimento físico, como o mitos de Sísifo e de Tântalo; ora na sua Theologia Platonica Ficino insistia na 
faceta tantálica da alma que se sente mal na vida terrena (Robert KLEIN, La forme et l’intelligible, Paris, 
1970, 91-92), ideia que Camões também trabalha noutros locais. Faria e Sousa soube captar esse aspecto: 
Isabel ALMEIDA, Para uma Arte da Memória: Baltasar Gracián e Manuel de Faria e Sousa, Leitores de 
Camões, in Luiz Vaz de Camões Revisitado, ed. cit., 177, n. 61.
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de outra maneira, os lavradores eram ditosos porque não conheciam as paixões; a 
sua felicidade era precisamente a infelicidade do poeta, na exacta medida em que 
significava a invalidade da dor e do sofrimento de que se alimentava a dialéctica 
sobre o amor tratado na poesia lírica60.

É neste ponto que parece legítimo relembrar a questão suscitada inicialmente 
com recurso a considerações de Paul Valéry: que sinais se poderão encontrar, nesta 
zona final do poema camoniano, desse exercice de soi-même, dessa excitation des 
autres, pólos entre os quais oscila a literatura como comunicação em que o agente 
autoral pode querer antecipar ou condicionar leituras do agente ledor? 

O que diz o poeta português? Que em oposição aos lavradores, os cavaleiros 
são forçados a correr os riscos do mar, os perigos das guerras, a ausência da coisa 
amada:

«Bem mal pode entender isto que digo
quem há-de andar seguindo o fero Marte,
que traz os olhos sempre em seu perigo».

A força incutida ao enunciado assenta na figura do paradoxo, denunciador 
de um estranhamento suficientemente forte para o leitor se interrogar sobre o 
pensamento subjacente aos versos citados. Isto decorre de um contraste que 
não é só do foro semântico e sociológico – os lavradores face aos cavaleiros –, 
mas também incide no domínio da poética. Na verdade, é notória a diferença 
entre a extensão do passo referido aos cavaleiros – só um terceto – e a dedicada 
ao decalque virgiliano61: 14 tercetos. Se do ponto de vista do sentido isso não 
afectaria a interpretação do leitor coevo, de tal forma era transparente a relação 
semântica do guerreiro com o sentido enunciado nos versos da Elegia, do ponto 
de vista da poética intrínseca parece ser possível descortinar uma alusão que, para 
além da sua actualidade, valoriza de certa maneira a mensagem final da própria 
Elegia «O Poeta Simónides, falando». É que, demorando-se de maneira tão clara 
na utilização do passo das Geórgicas, Camões parece querer sugerir que à poesia 
lírica cabia participar de uma «retórica dos afectos»62, a qual, vazando em moldes 

60 Haverá que notar que a problemática do labor face ao amor é bastante mais profunda em Virgílio e aponta 
para o contributo que o primeiro pode dar na luta contra as paixões. Mas não se perca de vista o papel 
decisivo de Pietro Bembo no reequacionamento da herança petrarquista para os autores quinhentistas; Rita 
MARNOTO, Laura Bárbora, in Sete Ensaios, ed. cit, maxime, 33.
61 A influência de Virgílio em Camões foi enorme; Américo da Costa RAMALHO, Alguns aspectos da leitura 
camoniana de Virgílio, in Camões no nosso tempo, ed. cit., 85.
62 Expressão que de certo modo caracteriza a abordagem de Escalígero à poesia (o que não implica o contacto 
directo com os seus Poetices Libri Septem, editados em 1561, já depois da morte do autor); A. López EIRE, 
Aproximación a la poética de Julio César Escalígero, in Ágora, 9.1, 2007, ed. cit., 11s. No século seguinte 
a atenção concedida aos afectos, no campo filosófico e retórico, manifesta-se de forma evidente, por ex. em 
Vieira; Isabel ALMEIDA, Vieira: questões de afectos, in Românica, 17, 2008, ed. cit., 103.
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consagrados uma matéria que é essencialmente reportada ao foro íntimo do poeta 
como amador, não podia ser desmerecedora do estatuto de um discurso elevado.

Não seria isto responder implicitamente a hipotéticas interrogações sobre 
o estatuto desta espécie de heroicização em registo lírico de problemas do foro 
interior da condição enamorada do poeta, suas inquietações doloridas, seus 
dissídios63? Acaso não seria esta uma forma de convocar no leitor culto e erudito 
a problemática que envolvia o estatuto da poesia lírica, face à ausência de um 
adequado enquadramento por parte da teoria poética antiga, questão que ganhou 
enorme acuidade sobretudo após os estudos de Francesco Robortello sobre a 
Poética de Aristóteles? E não seria também uma maneira de sublinhar a ideia de 
que o canto lírico, se realizado em registo elevado – hoc est em moldes italianos – 
epifanizava uma dimensão heróica, não directamente no sentido épico-narrativo, 
mas, mercê precisamente de um possível paralelismo com a função celebrativa da 
epopeia, pela capacidade não só de fazer ver (mostrar, sugerir imaginativamente) 
a densidade sentimental da condição enamorada do poeta, mas também de a 
proclamar, cantando-a e, como tal, celebrando-a64?

Por isso mesmo é pertinente perguntar: mas então a memória? De facto, não 
será de todo descabido anotar alguma debilidade na estrutura interna desta Elegia 
I; o leitor poderia mesmo perguntar: afinal, a que propósito vinha a anedota inicial 
sobre Temístocles? Qual a sua relação com o desfecho do poema?

O poeta não tem esquecida a quaestio inicial, sobre a qual incidiu a reflexão 
que dá forma a esta Elegia, a saber: não se pode – não se deve – requerer a 
memória como um teatro onde, ainda que devidamente arrumadas, se acumulem 
as coisas referentes a um passado sabido – recorde-se o terceto «em cousas de 
ciência praticando» –, mas deve-se – e pode-se – fazer força para que ela seja vista 
antes como uma não lembrança; daí o «este excelente dito ponderado» do oitavo 
terceto. O peso sentencioso das palavras de Temístocles revela como o poeta tem 
subentendido (talvez porque ao tempo da escrita desta Elegia tivesse já definido 
o seu idiolecto) que a poesia – a lírica, claro – se alimentava da dor, da reflexão 
sobre o sofrimento amoroso, assimilado este à condição humana na perspectiva 
cristã, agudizada pela ausência (da amada, em terra estranha); o meu duro canto 
do penúltimo terceto – que no fundo se alimenta da equivalência das passadas 
lembranças ao tormento do quinto terceto – emerge, sem paradoxo grave, como 
solução sujeita ainda assim a uma condição mais do caso irreal do que do real: «se 
para tristes há tão leda sorte!».

63 Rita MARNOTO, Fragmentação e dissídio, in O Petrarquismo português do Renascimento e do 
Maneirismo, Coimbra, 1997, 509. Esta problemática que facilitou a confusão entre a herança cancioneiril e 
cortês com a imitada dos italianos; Rita MARNOTO, Petrarca em redondilha, in Sete Ensaios, ed. cit., 78s.
64 Maria Vitalina Leal de MATOS, O Canto na poesia épica e lírica de Camões. Estudo da isotopia 
enunciativa, Paris, 1981. 
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Todavia, e antes de acabar, é preciso escavar um pouco mais fundo no 
significado desta zona final do poema. Na verdade, a diferença entre os cavaleiros 
e os lavradores remete ainda para um terreno que, pertencendo à poética, não 
deixa também de se colorir de marcas sociológicas. Basta colocar a seguinte 
interrogação: essa tão calma, se bem que laboriosa, felicidade dos lavradores, 
que fama ou glória lhes podia oferecer?65. Só os cavaleiros, mercê das proezas e 
perigos guerreiros, eram merecedores da função enaltecedora e celebrativa que a 
poesia proporcionava66. Ora era facílimo articular feitos de armas e sua fama com 
sofrimentos de amor e sua celebração em verso67; bastaria fazer intervir o factor 
ausência da mulher amada. Com referências directas a circunstâncias históricas 
da sua biografia, Camões, no quadro da poética petrarquista – e bembista – que 
manuseia genialmente, fazia-se exemplo de tudo isto68.

Bem poderia alguém proclamar aos brados a sensatez do dito de Temístocles: 
o poeta amador, o fidalgo cavaleiro, o «bicho da terra tão pequeno» não estaria em 
condições de lhe prestar atenção69. É que as memórias do general ateniense não 
possuíam a densidade significativa do sofrimento de um amador. Este, na hora da 
enunciação poética, abastecia-se largamente dos ingredientes do cancioneiro de 
Petrarca, a começar pelo soneto prologal – «Voi ch’ascoltate in rime sparse il suono» 
– endereçado a quantos ouviam os suspiros de um poeta que, exprimindo-se em 
ritmos variados, se confessa temeroso da ufania epifântica que o verso culto lhe 
proporcionaria, preferindo recolher-se ao aconchego da interioridade selecta, «onde 
sovente / di me medesimo meco mi vergogno», para concluir «che quanto piace al 
mondo è breve sogno». Razão tinha Camões para não querer ser incomodado por 
um versejador que só dizia parvoíces ou pela pergunta de uma dama sobre beijos 
tristes, como relatam as anedotas referidas no início destas considerações.

65 Camões usa as palavras de Virgílio, mas não está atento nem interessado no significado político que a 
celebração do labor do agrícola tinha em tempos de Octávio Augusto.
66 Diogo Ramada CURTO, A cultura política, in História de Portugal, dir. José Mattoso, vol. 3, «No Alvorecer 
da Modernidade», Lisboa, 1993, 118s. Visão divergente da fama e honra manifesta, por exemplo, António 
Ferreira, que não era fidalgo nem cavaleiro, enaltecendo um heroísmo – que é mais uma resistência de cariz 
moral – fundado na liberdade que as letras proporcionavam. Mas não tenhamos ilusões: a superioridade 
da cavalaria como categoria ideal, enraizada na mentalidade aristocrática desde os tempos medievais, 
permanecia activa e actuante no plano da projecção ideal, e mesmo virtual, em pleno tempo renascentista, 
graças – e não de todo: apesar de... – ao mais habitual contacto com a literatura clássica (a não confundir 
propriamente com o ponto de vista humanista...).
67 Os meios relacionados com a cortesania estavam encharcados, por contacto directo ou não, das ficções 
romanescas de cavalaria, em boa medida vassalas de modelos guerreiros de fundo antigo.
68 Aníbal Pinto de CASTRO, Camöes, Poeta pelo mundo em pedaços repartido, in Boletim da Sociedade de 
Geografia, Lisboa, 1980.
69 Poderia, quiçá, anotar-se que, limitando-se à anedota, Camões deixa de parte a evocação ciceroniana da 
figura de Temístocles como exemplo daquelas grandes almas, como Epaminondas e ele próprio, que são 
impulsionadas de um «quoddam augurium futurorum» nelas existentes e facilmente revelável, mesmo 
involuntariamente; Tusc. disp., I, XIV, 33.
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Uma nota final se impõe. A imagem de Camões recolhido em sua casa, todo 
ocupado no estudo – num certo sentido de honesto estudo – e na reflexão, que 
implicavam necessariamente os livros, tal qual a anedota citada no-lo descreve, 
corresponderia a uma verdade mais histórica do que poética que os contemporâneos 
entenderiam com facilidade70. Anotar-se-á, no entanto, que a tradição posterior 
não pintou Camões como homem de scriptorium rodeado de livros, como foi a 
imagem de Petrarca, mas mais tendencialmente como o poeta genial com uma 
estatura existencial e moral que sofrera com a incompreensão dos homens71. O 
pendor reflexivo, tocado de uma tristeza emocionadamente meditativa já não 
restritamente amorosa, que em boa parte da Lírica e em segmentos da Épica se 
capta72, forneceu a base para uma abordagem da sua poesia onde a excitation des 
autres não ficou restringida a esses desesperados solicitados na Canção X, antes se 
estendeu a outros horizontes certamente não sonhados pelo poeta73. Mal podia ele 
imaginar que, séculos depois, se haveria de duvidar muitas vezes da sua figura de 
«poeta aplicado e diligente, que cultiva o seu engenho no estudo e na meditação»74!

Jorge A. Osório - Universidade do Porto

ABsTRACT:
This article reflects on the importance of «memory» in the text «O poeta 

Simónides, falando», relating it with the lyrical performances of Camões and 
with multiple aspects of his biography.

70 Certamente sensíveis àquela «tão particular vibração sentimental» e àquele «amargor de ausência que 
converte o amor em padecimento», usando as palavras de Costa Pimpão na «Introdução» à edição cit. das 
Rimas, tendo, porém, em conta a observação feita por V. Aguiar e SILVA, A lira dourada, ed. cit., 211.
71 Isto em nada impedia nem o domínio de um saber letrado de fundo enciclopédico, nem a percepção do 
sentimento de «um indesmentível orgulho pessoal» detectável n’Os Lusíadas (e não só); Isabel ALMEIDA, 
«Este nosso Camões»: Os Lusíadas […] Commentados pelo Licenciado Manoel Correa (1613), in Estudos, 
ed. cit., 341; tal consciência emerge subliminar dos conhecidos versos «Nem me falta na vida honesto estudo, 
/ Com longa experiência misturado» (Lus., X.154). Embora não tendo usado as armas da família a que 
pertencia (Martim de ALBUQUERQUE, As armas de Camões (O «Livro antigo dos reis de armas» e o «Livro 
da guarda roupa dos Reis de Portugal»), in Revista da Universidade de Coimbra, XXXI, Coimbra, 1985, 
553), não deixa de haver em Camões, particularmente no poema épico, uma sensível consciência aristocrática 
(Jorge de SENA, A estrutura de «Os Lusíadas» e outros estudos camonianos e de poesia peninsular do século 
XVI, Lisboa, 1970, «Primeira parte»).
72 A melancolia de Camões: Vítor Manuel Aguiar e SILVA, Camões: labirintos e fascínios, Lisboa, 1994, 209.
73 Um bom exemplo está certamente em Gomes LEAL, A fome de Camões, ed. de José Carlos Seabra Pereira, 
Lisboa, 1999.
74 Maria Helena da Rocha PEREIRA, O «Honesto estudo» de Camões, in Camoniana varia, Coimbra, 2007, 8. 
No séc. XIX, desde o Camões garrettiano, que encerra com a cena de forte sentimentalismo da morte do poeta, 
em noite formosa de lua «clara e brilhante», a deixar pistas para o tema do finis patriae, até ao Génio enaltecido 
por Gomes Leal, passando pela síntese de Antero de Quental – «Camões foi antes um homem mais feliz do que 
um homem desgraçado» –, muitas leituras se puderam fazer; no séc. XX, um Camões como poeta da raça ou da 
diáspora comunitária e de outras projecções vivenciais reflecte outras leituras; mas serão todas hermeneuticamente 
possíveis?


